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Reclamese justicia o explicacion y el mar respondera
atronadoramente con su clamor sin sentido.

George Steiner,

La muerte de la tragedia.
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INTRODUCCION

Entrar a un mundo extrano
Los Siglos del Rock

La mdsica de 1952 era la musica de la generacion que habia participado en la guerra, y aunque algunos

seguian avidos de las mismas emociones y aventuras exéticas, otros muchos ansiaban una cultura serena,

reservada, mas sutil y alusiva que explicita y estentorea. La idea ulterior de que el pop moderno consistia

en la difusion de saberes prohibidos no tuvo ningdn peso en la primera década de la posguerra, afios en

que la gente tenia motivos mds que sobrados para no contar lo que habia visto en Europa o en el Pacifico.

Nada hacia presagiar ni por asomo que las culturas populares de Gran Bretana y Estados Unidos estuviesen

Entrar a un siglo extrafio

Es el angel que ha vuelto el rosto hacia el pasado.
Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia.

El siglo XX no fue cosa simple. Fue un siglo extrafio porque su trazo
fue el cambio continuo y habitarlo, transcurrirlo, fue aprender a dejar
atras el espectro del pasado, ese mundo que la modernidad anuncié y
nombré como el tiempo de la historia.

En su libro, El siglo, Alain Badiou senala que uno de los proyectos
del siglo XX fue cambiar al hombre y crear un hombre nuevo. Para
Badiou, es posible ver cémo en determinados momentos del siglo XX
se puede observar una obstinacion por cambiar al hombre y la des-
truccion del hombre antiguo, una experiencia continua del hombre
con la aniquilacion, de encuentro con la muerte masiva e irracional
por lo que, y citando a Malraux, la politica se convirtié en tragedia.

El siglo XX fue el retorno de un mundo tragico, rudo, complicado,
cambiante, alucinante, delirante, todo lo que contiene para crear una
sensibilidad tragica para que el encuentro con ese mundo sea festivo,
vital, efimero, ambiguo, paradojal. Un mundo que se abre y se cierra
mediante el mecanismo de la guerra, la violencia colectiva, y que
en su aniquilacién produce un acto creativo: un mundo nuevo, un
hombre nuevo. Badiou expresa que el siglo XX fue fiel a su prélogo,
la guerra, “ferozmente fiel”, un proyecto de “ruptura y fundacion que

a punto de converger de forma extraordinaria.
Bob Stanley, Yeah! Yeah! Yeah! La historia del pop moderno.

exhibe, en el orden de la historia y el Estado, la misma tonalidad sub-
jetiva que las rupturas cientificas, artisticas y sexuales de principios
de siglo”.

Es un tanto la imagen que esboza Walter Benjamin del angel de la
historia que vuelve su rostro al pasado ante la imagen de un hura-
can que representa aquello que los hombres llaman como progreso.
Recordemos lo expresado por Benjamin:

Donde a nosotros se nos aparece una cadena de acontecimien-
tos, él ve una unica catastrofe que constantemente amontona
ruinas sobre ruinas, arrojandolas a sus pies. Este angel querria
detenerse, despertar a los muertos y reunir lo destrozado. Pero
desde el Paraiso sopla un huracan que, como se envuelve sus
alas, no le dejara plegarlas otra vez.

Aquello que los hombres conocieron como producto de la historia se
encuentra ante un tiempo nuevo que va fundando nuevos mundos,
nuevos hombres hasta tocar los limites de un siglo a otro: el siglo XX
entrega un hombre nuevo al siglo XXI. Y es el pasado el que tiene las
voces de todo aquello que construy6 el proyecto del hombre nuevo,
porque, como lo indica Walter Benjamin hablar o escribir sobre el
pasado no quiere decir que uno conoce el pasado como ocurrid, sino
que uno se apodera de un recuerdo “tal como fulgura en el instante de
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un peligro”, o como lo menciona George Steiner en su libro, La muerte
de la tragedia, sobre la funcion de la mitologia que “solo es una fabula
destinada a ayudarnos a soportar”.

El pasado no estd concluido. Es mds, hay varios pasados y varios co-
mienzos del pasado, y esto fue muy claro en el siglo XX y lo es en las
dos primeras décadas del siglo XX, y como igualmente lo expresaria
Walter Benjamin, en cada uno de esos pasados hay “un indice secreto
y a través de €l remite a la redencién”. Badiou, retomando a Godard,
sefiala que el siglo XX fue el siglo de la muerte y que el cine fue su
primer testigo: no solamente dio cuenta de las destrucciones por la
guerra, sino que mostro las relaciones del hombre en ese nuevo mun-
do creado a partir de los cambios por las guerras. Pero igualmente,
Badiou senala que el cine fue creado por la guerra. El siglo XX es un
entorno propicio para la emergencia del cine, pero es el cine uno de
los constructores del paso a un nuevo siglo.

El rock apareci6 en la segunda mitad del siglo XX y desde sus antece-
dentes estuvo vinculado con el proyecto de la guerra y de la creacién
de un hombre nuevo. Todo indica que el rock emergi6 en el siglo XX
porque era el siglo donde estaban las condiciones para que apare-
ciera, un producto donde el progreso que se anunciaba hacia que el
angel de la historia se detuviera a mirar de continuo el pasado, y se
dedicara a través de la musica de rock a decirnos que no todo estaba
dicho, que con cada recomienzo del rock hay algo que retorna para
volver a nombrar algo, mostrar su “indice secreto”, Greil Marcus ha-
blaria de un ruido secreto, de encontrar vias de redencion, de festejar
y de encontrar una actitud ante aquello que no acepta rendiciones.

Y las travesias del rock en el siglo XX nos hablan de algo mas amplio,
como es el cambio del orden social, las maneras de estar juntos y
crear cuerpos colectivos por los cuales es posible ver algunos de los
disefios de cémo se vive en sociedad en el siglo XXI. Es ese paradigma
estético del que habla Michel Maffesoli desde hace varias décadas, de
los multiples retornos de lo arcaico en contextos de lo posmoderno.

Los siglos del rock

Algo nuevo y peligroso se estaba cociendo con la misica,
y yo queria formar parte de ello.
Pete Townshend, Who | Am.

En la presencia de la masica de rock en el siglo XX es posible ver una
dindmica, un ruido secreto, que remonta al mundo arcaico y que fue
expresado por Nietzsche en su libro, £/ nacimiento de la tragedia. Por
un lado, es aquello que sefiala Ruth Padel en su libro, A quien los

dioses destruyen, y que se refiere a la cosmovision de los griegos an-
tiguos de que los dioses destruyen a los hombres que no les respetan,
descreen y retan sus poderes divinos, y primero los vuelven locos,
después los aniquilan. Por otro lado estd la mencion de Nietzsche del
artista dionisiaco de la embriaguez, quien “en la borrachera dionisiaca
y en la autoalienacién mistica, se prosterna solitario y apartado de los
coros entusiastas, y al que entonces se le hace manifiesto, a través del
influjo apolineo del suefio, su propio estado, es decir, su unidad con el
fondo mas intimo del mundo, en una imagen onirica simbdlica”.

En términos del Michel Maffesoli del libro El tiempo de las tribus, esa
dindmica determiné lo propio de los tiempos de cambios: la presencia
del poder instituido, los propietarios de la sociedad y que tienen el po-
der de decir y decir, que “ronronean” en sus propias formas de hacer
y decir, frente a la potencia instituyente, es decir, “la vida salvaje un
tanto anémica, desordenada en todo caso”. Mas alla de los dioses que
emiten las mitologias para administrar estados de animo, las instancias
del poder que a través del médium de la musica actdan para obtener
ganancias con el diseno de los imaginarios colectivos que despiertan,
dinamizan y conducen las emociones individuales y colectivas. Pero
igualmente, la vida animica de las personas que al sentir en colectivo,
asumen una presencia y actitud ante el mundo, se abren a esa presen-
cia y deciden hacer y decir algo.

Es por ello que en la propuesta del Seminario Estéticas del Rock, ce-
lebrado en abril de 2015, se decidié convocar a presentar ponencias
alrededor de la pregunta, ;qué nos ha hecho el rock? , y se considerd
que para celebrar un segundo Seminario Estéticas del Rock, como
sucedio6 en abril de 2016, tocaba trabajar una segunda pregunta igual-
mente importante: ;qué hemos hecho con el rock?

Si la pregunta sobre lo que nos ha hecho el rock implica una visién
sobre el proceso constructivo de lo sensible y cultural a lo largo del
tiempo, la pregunta sobre lo que hemos podido hacer con el rock
nos lleva a considerar una diversidad de lineas del tiempo donde se
entreteje la experiencia de vida de las personas con el acto creativo,
con lo posible a partir del vinculo con la musica del rock, porque
avanzar en responder ambas preguntas implica ganar en una visién
para expresar de otra manera a lo habitual, lo que ha sido el rock a lo
largo del tiempo.

Como lo sefnala Greil Marcus en su libro, La historia del rock and roll
en 10 canciones, para contar una historia diferente del rock, “podria
ser abrirse camino a tientas por la midsica como campo de expresién
y de afinidades”, es decir, seguir el tejido fino que las canciones y las
obras musicales han obrado a lo largo del tiempo, la manera como
una cancién sigue hablando en entornos diferentes porque “no esta
bajo el control de nadie”. Para Marcus la mdsica rock es un lenguaje



que puede decir cualquier cosa, “descubre todas las verdades, desvela
todos los misterios y supera todas las restricciones”, pero es el lengua-
je de un hombre nuevo, el hombre que ha crecido bajo los entornos
del mundo para el cual la mdsica rock se usa para nombrar y edificar
un orden de las cosas en ese mundo. Dice Marcus:

Como una forma de expresion aparentemente descubierta, el
rock and roll proclamé su esencia novedosa convirtiéndose al
instante en algo referencial, un mundo que, incluso estando en
construccion, era completo en si mismo, una Torre de Babel
en la que cualquier cosa que dijera, por muy improbable que
fuera, sin importar lo cerca que estuviera de la glosolalia, in-
dependientemente de si era un balbuceo o pretendia serlo, se
entendia al instante.

Avanzar de esta forma implica reconocer lo que sabemos sobre el
rock en el tiempo vy, lo mas importante, aquella informacién que no
tenemos y que es vital para dar cuenta de lo que ha sucedido. ;El
rock fue una experiencia nueva que forjé a un hombre nuevo? ;Hizo
que el hombre del siglo XX fuera diferente a los hombres de otras
épocas? ;Alterd la vida de las personas de una manera tal que la vida
presente seria muy diferente si no hubiera aparecido el rock y se hu-
biera convertido en una presencia en la vida de muchas personas?
sAlterd el pasado vy altera el presente? ;Qué sucede con el presente
por la presencia o la ausencia de la musica de rock? En términos de
la propuesta de Jests Galindo, es necesario trabajar de manera indivi-
dual y colectiva en generar sistemas de informacién que nos permitan
comenzar a dialogar sobre lo que nos ha hecho el rock y lo que hemos
podido hacer con el rock.

La propuesta para el Seminario Estéticas del Rock de 2016 fue que
para trabajar tanto lo que el rock nos ha hecho como lo que hemos
podido hacer con el rock se tomara como punto de partida la explo-
racion de lo que fue el siglo XX desde la mdsica del rock y lo que
fue para la musica de rock el siglo XX para crear una sensibilidad,
un pensamiento, una estética propia. En concreto, la propuesta era

reflexionar alrededor de lo que hemos denominado como: Los siglos
del rock.

Cuando hablamos de los siglos del rock queremos decir sobre los dis-
tintos momentos, movimientos, obras, elementos, entornos, narrativas,
colectivos, cuando el siglo se pens6 a si mismo por la misica de rock.
No se trata de emular documen tales como Las siete eras del rock, o
del metal, sino de abrir las lineas del tiempo del siglo XX, asomarse a
ver su tejido interno y externo, generar informacion y reflexion de lo
que el rock nos ha hecho, la manera como distintas personas y grupo,
en diversos entornos y circunstancias, quisieron participar en ello de
una o de otra manera.

ESTETICAS DEL ROCK / INTRODUCCION

Cuando se trabaja los siglos del rock, se abren preguntas:

e ;Como fue el siglo XX desde el rock?

e ;Cuando comenzo el siglo XX desde la mdsica rock?

e ;Cuando concluyé? ;Concluyd?

e ;En qué momento y como se construyd la cultura del rock?

e ;Como ha organizado los afectos y los rituales cotidianos?

e ;Como fue el pensamiento del rock a lo largo del siglo?

e ;Cambi6 la forma de pensar y de sentir de las personas?

e ;Como hubiera sido el siglo XX sin el rock?

e ;Qué papel ha tenido en la construccién de subjetividades,
identidades, movimientos culturales?

e ;Como ha sido parte de la organizacién de las interaccio-
nes sociales y afectivas?

e ;Qué espacios de encuentro, de interaccion y creatividad
ha creado a lo largo del siglo XX?

Moverse en el tiempo, en el fino hilado de sensibilidades, experien-
cias, formas de pensar y de expresar. Como le respondié Marshall
McLuhan a Eric Norden en la entrevista que le realiz6 en 1968 para
Playboy: “El misticismo es la ciencia del manana que sofamos hoy”,
es decir, explorar las estéticas del rock del siglo XX que hoy pueden
ser pensadas, recuperadas, porque es parte de la pauta de lo hoy nos
hace y podemos hacer con el rock, sino porque lo que devendra en
futuro como cultura, sociedad e individuos es lo que ahora sucede y
se decide con la musica de rock.

Abrir las estéticas del rock

El Seminario Estéticas del Rock fue producto de muchas conversacio-
nes con amigos, alumnos y ex alumnos. Del gusto de platicar sobre
la experiencia de cada quien emergia la sensacién de que eso de lo
que platicdbamos no solo nos daba alegria, sino que seguia siendo
importante en nuestras vidas, y dos preguntas venian a continuacién:
la primera era el por qué no lo habiamos tomado como objeto de
reflexion anteriormente; la segunda era lo que podria suceder si una
vez al afo nos reuniamos a conversar sobre la musica de rock.

El primer Seminario Estéticas del Rock (SER-LE15) se celebré en abril
de 2015 y su realizacién fue posible por el entusiasmo y el apoyo de
muchas personas y de varias instituciones. Conforme se desarrollaba
el primer seminario, se ganaba la certeza de que hablar sobre el mun-
do del rock y de lo que ha sido la vida de la cultura en el mundo, en
el pais, en la vida de las personas, en la definicién de una época y de
mdltiples sensibilidades, era algo importante, algo que importa. Por
ello, al finalizar el seminario se tenia la sensacion de que tocaba seguir
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conversando y de que habia que sostener la respiracion para esperar
todo un ano para regresar y abrir las mesas de trabajo con miras a que
nuevas platicas tuvieran lugar.

Con una actitud por momentos casi zen, en otros casi punk, se avanzé
lento para llegar rapido a celebrar el segundo seminario, en abril de
2016 (SER-LE16), y que igualmente fue producto del interés y la cola-
boracién de otras tantas personas. Una de la experiencia que proviene
de conversar sobre el rock es que quienes conversan forman un tipo
de comunidad que se dinamiza y se organiza para que la conversa-
cion pueda seguir sucediendo. Como una marea que crece, hay una
participacion y hay algo mas que un conjunto de personas platicando
de algo muy personal. Siempre hay algo mds. Por ello el proyecto del
seminario no puede ser concebido sino como un proyecto grupal, de
un grupo que se ha ido integrando a su alrededor y que poco a poco
comienza a desarrollarse con otros y nuevos proyectos, como es el
caso del Grupo Ingenieria en Comunicacién Social de la Musica, el
fanzin La Trampa del Bulevar, el grupo Beatles Cultural Studies y otros
mas. Pero quiza el punto integrador ha sido la edicion de un libro
donde se publicaron la mayoria de las ponencias del primer semina-
rio, y es por eso que la publicacion de este libro, con la mayoria de
las ponencias que se presentaron en el segundo seminario, sea un
elemento que empuje a consolidar el mismo proyecto de Estéticas del
Rock, y para abrir nuevas rutas y experiencias por conversar sobre la

musica de rock, algo que esperamos realizar con el tercer seminario
(SER-LE17) a celebrar en el ano 2017.

Como modalidad académica, el Seminario Estéticas del Rock apare-
ci6 y se celebré en la Universidad Iberoamericana Ledn, en concreto
en la Direccion de Investigacion y Posgrados, ahora Departamento
de Posgrados e Investigacion, y por el apoyo de Carmen Obregdn
y de Javier Prado, Director General Académico; el entusiasmo de
Ma. Esther Bonilla, Jose Rodriguez y Diana Cérdenas, del Centro
de Difusién Cultural; Ana Labrada y Mario Cérdenas de la DVCI; de
Ménica Mendiola, de la DITA; mi alumno Luis Ruiz, quien disefo la
imagen del segundo seminario y administré las redes sociales por las
cuales se le difundié.

Igualmente es imposible pensar el proyecto del Seminario sin el interés
y apoyo del Instituto Cultural de Ledn, de Carlos Maria Flores, Katia
Nilo, Nora Delgado; la participacién en la coordinacién de mesas y las
conversaciones con Esteban Cisneros, Rafael Ortiz, Sergio Miranda,
Candelario Andrade; el impetu y lucidez del Grupo Ingenieria en
Comunicacion Social de la Mdsica, Jests Galindo, Gerardo Leén, Edith
Cortés y Edgar Josué Garcia; Esteban Cisneros y Leopoldo Navarro
que abrieron espacios en La Trampa del Bulevar y Es lo Cotidiano,
respectivamente, para expandir y tocar sensibilidades varias que pro-
vienen de reflexionar los mundos del rock y de la cultura moderna.

Héctor Gomez Vargas
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Los SigLos DEL Rock: EL SicLo XXI

El aqui y el ahora en la musica de la era digital:

I. Consumos

I am just a copy of a copy of a copy, Everything I say has
come before Assembled into something into something
into something. | don’t know for certain anymore.

“Copy of a” Nine Inch Nails

Vivimos en la era digital, un supuesto paraiso de conectividad don-
de las distancias desaparecen y la informacion se vuelve global. Un
suceso cualquiera tiene la posibilidad de ser replicado infinidad de
veces hasta llegar a todos los paises del planeta. ;Acaso es cierto? En
la musica tenemos la idea de la inmediatez: ya no hay que esperar
semanas para escuchar el sencillo de alguna banda inglesa, podemos
escucharlo al mismo tiempo que cualquier otro melémano del mun-
do. Cierto. Sin embargo, la situacién no es tan abierta como pareciera.

En cuanto a noticias genéricas, cerca del 43% de la informacién que
se replica en las principales paginas y redes sociales viene Gnicamen-

consumos, retos y paradigmas

Romina Pons Robert

te de dos fuentes: AP y Reuters'. Lo mismo sucede con la mdsica:
blogs como Pitchfork, Rolling Stone, Spin, Consequence of Sound,
Stereogum, Gigwise, NME, etc... consiguen exclusivas que a su vez
son replicadas en los otros blogs. Es practicamente lo mismo entrar a
dos o a quince de estos portales en un dia, pues salvo algunas excep-
ciones, la informacion serd practicamente la misma. La Rolling Stone
o NME, por ejemplo, contindan realizando crénicas exhaustivas de
situaciones musicales, pero muchos blogs apuestan a notas de dos
parrafos sin sacrificar con ello visitas. La cuestion es que siempre se
esta hablando de las mismas bandas, los mismos artistas y los mismos
festivales, salvo una que otra noticia mas local o apuestas esporadicas
del mismo blog.

Hablemos de Pitchfork. Tal pareciera que, de un dia a otro, se convir-
tié en el medio mas fidedigno de periodismo musical. Lo mejor de la

' “New Media, Old News”, Natalie Fenton, ed. Sage, 2009.
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mdusica independiente podia encontrarse ahi, y podria decirse que, si
Pitchfork te echaba el ojo como proyecto, tu futuro estaba asegurado.

Pero, ;quién le dio ese estatus a Pitchfork? ;Quién conoce sus métodos
de investigacion y seleccion musical? ;Como podemos estar seguros
de que la bisqueda es exhaustiva y no hay intereses comerciales de
por medio? Con esto no busco inferir algo, sélo hacer ver que creemos
que Pitchfork es la fuente mas fidedigna porque asi lo hemos escu-
chado; pero no hay métodos ni cifras que lo avalen. Que su eslogan
sea: “The most trusted voice in music” (la voz mas confiable de la
musica) no nos obliga a dar esta afirmacion por aceptada. Es como
pensar que, porque un quitamanchas afirma ser mejor que los otros,
automdticamente lo es. La estrategia de marketing rara vez coincide
con la realidad.

Pitchfork actualmente forma parte de Condé Nast, una de las princi-
pales editoras de publicaciones impresas y digitales que tiene en su
familia a Vogue, Vanity Fair, Architectural Digest, The New Yorker,
Wired, entre muchas otras. Si bien esto habla de un cierto estandar de
calidad, es complicado relacionar una corporacién asi con el movi-
miento independiente. Pero Pitchfork no es la excepcién: NME ahora
pertenece a Time Inc. y Rolling Stone a Wenner Media LLC.

Ahora, jqué bueno que existen esas plataformas! La informacion es
tanta y tan variada, que es necesario contar con algin tipo de filtro
para no volverse loco. Nunca antes habiamos tenido tanta informa-
cion a nuestro alcance, y resulta imprescindible priorizar para no per-
dernos en un mar de informacion. Sin este tipo de “embudos” proba-
blemente terminariamos abrumandonos y dejando de buscar. La tnica
cuestion es saber de qué estan hechos los embudos y cudles son sus
prioridades.

En la Era Digital, debemos dejar de pensar en consumo como una
transaccion monetaria a cambio de un bien o servicio. En esta épo-
ca es imprescindible entender que un clic es consumo, que nuestro
tiempo terminara dejando un beneficio econémico a la cancion, blog
o pagina que elijamos navegar. Por ello debemos ser conscientes de
qué tipo de informacién queremos consumir, dénde y cuanto tiempo
estamos dispuestos a dedicarle.

Nuevas formas de compartir

Sin duda la parte mas interesante y dinamica de estos nuevos patrones
de consumo se encuentra en la facilidad de compartir con nuestros
semejantes. Ahora tenemos mas opciones que los medios masivos,

y muchas veces compartir con personas de gustos similares resulta
mucho mas satisfactorio que sacar recomendaciones de un blog.

Hace unos meses me invitaron a un grupo de Whatsapp cuyo Unico
objetivo es descubrir nueva musica. Las reglas son sencillas: El admi-
nistrador invit6 a cuatro de nosotros y a su vez cada uno invité a un
nuevo melémano, siendo 9 en total. Yo conozco a la mitad de dicho
grupo pero hay quienes sélo conocen a uno, eso no es lo importan-
te. Cada semana 5 de nosotros recomendamos un disco, la semana
siguiente lo hacen los otros 4. No importa si es nuevo o viejo, pero
debe ser algo propositivo y no obvio. No se puede recomendar mds y
es obligatorio que todos emitan una breve opinién sobre el material.
Aunado a esto, todos podemos recomendar una cancion suelta a dia-
rio, la cual no necesita retroalimentacion. Orgdnicamente los viernes
se han convertido en dias de guilty pleasures (placeres culposos). Ese
grupo me ha ensefiado mucho mds musica que Spotify, Shazam, o
cualquier blog de los que frecuento. Ademas me obliga a seguir des-
cubriendo mdsica por mi cuenta para mi recomendacién quincenal,
y me ha permitido adentrarme a géneros que, de otra manera, no
hubiera explorado.

Ejemplos como este hay miles: listas en Spotify, grupos de Facebook,
discusiones en Reddit, hashtags en Twitter, y un enorme etcétera.
Ademds, plataformas como Youtube, Spotify o Apple Music hacen
que compartir una cancién sea una tarea sencilla y practica. Al no
haber un gasto por compartir dicha cancién, tenemos acceso a un
catalogo sin precedentes de musica desde nuestras computadoras o
teléfonos. Conocer musica es mas sencillo y econémico que nunca
pero, jseran tantas las opciones que elegir se convierte en una labor
imposible? ;Sera que tenemos tanta musica a nuestro alcance que de-
jamos de valorarla?

2. Retos

Ten cuidado con lo que deseas (o la victoria de la filosofia punk). Si
tuviéramos que quedarnos con una frase del movimiento punk, ésta
sin duda seria Do It Yourself (Hazlo Td Mismo). La frase, dentro del
contexto histérico, hacia todo el sentido del mundo, j;por qué dejar el
futuro de la musica en sefores trajeados dentro de disqueras si podia
ser de la gente? Por esta razén, diversas bandas del movimiento co-
menzaron a hacer sus propios mixtapes y a venderlos en tocadas que
generalmente se realizaban en bares clandestinos. Sin embargo, en el
siglo XXI, este deseo se volvid realidad y ha resultado contraprodu-
cente.



Hoy en dia una banda puede grabar, producir, mezclar y hasta editar
un disco de manera independiente sin gastar mucho dinero. Pero esto
repercute en la calidad y trascendencia del material. Demos un paso
atras. En la era de las grandes disqueras, éstas firmaban a una banda,
le daban un adelanto econémico y le destinaban a todo un equipo de
personas a trabajar en el material. El productor no solia ser miembro ni
amigo de la banda, estaba ahi para dar su oido critico y perfeccionar
el sonido. También, para orientarlos. El proceso completo para realizar
un disco podia tomar mds de un afio y el objetivo era hacer el mejor
disco posible, sin prisa. Ademas del apoyo en cuanto a grabacion,
composicion, produccion y mezcla, habia un equipo grafico encar-
gandose de la portada, booklet, fotografias e imagen de la banda.
Como en aquel entonces el beneficio econémico venia del dlbum, se
cuidaba hasta el dltimo detalle y se pulia hasta que fuera un producto
impecable.

Hoy la situacion es otra: no se cuenta con tanto tiempo ni presupuesto
para realizar un disco, pues éste ya no es redituable. Lo que termi-
na sucediendo es que bandas que no cuentan con el apoyo de una
disquera, sello o infraestructura terminan haciendo todo el disco en
una semana en algin cuarto de ensayo, produciéndose ellos mismos
y mandando el material a masterizar con una persona que jamas han
visto en su vida y que lo realiza de manera impersonal, sin entender la
esencia del proyecto. La banda entonces no explota al cien su poten-
cial y termina haciendo un disco promedio como ya hay miles en el
mercado. Claro que hay grandiosas excepciones a la regla, pero éste
suele ser el modus operandi actual.

;De qué sirve ser una banda espectacular si nadie lo sabe? Tener ca-
lidad y redes sociales no garantiza difusion; pues si nadie te conoce
nadie escuchara la genialidad de tu proyecto. Ejemplo claro de esto
es Forgotify, una pagina web donde puedes encontrar todas las can-
ciones que estan en Spotify y que nadie, nadie ha escuchado com-
pletas ni una sola vez. Una vez que escuchas una cancién completa
en Forgotify, ésta sale de ese catalogo. Lo triste es ver como miles de
canciones nunca han sido escuchadas, ni siquiera por los creadores
de las mismas. Me recuerda a la paradoja del arbol que cae, aquella
que cuestiona si el arbol hace ruido al caer aun si no hay nadie para
escucharlo. Si nadie escucha a una banda, entonces ;Para qué existe?
;Cudl es el objetivo? ;Cudntos genios musicales nunca seran escucha-
dos?

Volviendo a la parte practica, ser musico es una profesién como cual-
quier otra y los involucrados deben poder vivir de eso. Antes la venta
de discos daba para que las disqueras se volvieran millonarias y de
paso le compartieran (de manera poco justa) a la banda, para que
todos estuvieran felices. Hoy en dia, con streamings, descargas v file
sharing, la ganancia por venta de discos es casi nula.
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Para ponerlo en perspectiva, en 1994, 38 discos llegaron a platino (es
decir, superaron la marca de un millén de unidades vendidas) mientras
que en 2014 solo un disco rompid esa marca en Estados Unidos y fue
el de la pelicula animada “Frozen”. Ni el disco homénimo de Beyoncé,
que fue el nimero dos de ese ano, logré romper la marca del millon.
El ndmero dos de 1994 fue August and Everything After de Counting
Crows, y vendi6 tres veces mds que Beyoncé en 20142,

Por este motivo, a inicios de 2016, la RIAA (Recording Industry
Association of America) anuncié que 1,500 streams (en Youtube,
Spotify, Apple Music, etc) equivaldran a un disco vendido. Un vocero
de la RIAA dio la siguiente explicacion en una entrevista con Music
Business Worldwide®: “Ninguna de las decisiones que desembocaron
en considerar 1,500 streams como el equivalente a un disco de 10
canciones fueron tomadas a la ligera. Junto con miembros de distintos
sellos, revisamos exhaustivamente los datos digitales, las descargas y
todo tipo de streaming. También buscamos equivalencias similares a
los niveles de la década pasada. Encontramos, por ejemplo, que en
2005 el 90% de los discos del Top 200 cumplian con las caracte-
risticas de album del ano para la RIAA. En 2014, ese nimero bajé a
30%. Aun con estas nuevas reglas, s6lo el 40% de esos 200 podria ser
considerado para certificarse. Es decir, ain sigue siendo un beneficio
para pocos”. Como puede observarse, ni siquiera las mismas personas
que hicieron la regla lo tienen claro. Su mayor argumento es que ne-
cesitaban una manera de contabilizar los streams para reconocer al
artista a partir de este nuevo tipo de consumo y en eso, creo, estamos
todos de acuerdo.

Ahora, un disco platino digital no equivale en lo absoluto a las ganan-
cias monetarias que se generaban por la venta de un millén de discos.
La mdsica grabada es cara y ya no es negocio. Entonces, ;como puede
generar dinero un musico? A través de presentaciones en vivo, mer-
chandlising y asociacion con marcas.

Antes, las bandas salian de tour para vender mds discos. Ahora, las
bandas sacan nueva musica para salir de tour. Es la manera principal
de generar ingresos y para ello deben tocar, tocar y tocar. Lejos que-
dé6 el glamour de viajar en jets privados (algunas bandas ain pueden
hacerlo, pero cada vez menos) y ahora salir a tocar requiere de un
gran esfuerzo y una optimizacion de recursos para que sea redituable.
Ahora no basta con que la banda haga un discazo. Es también nece-

2 Segun datos de Billboard, julio 2016, http://www.billboard.com/
articles/6259342/1994-vs-2014-top-selling-albums-comparison

3 Julio 2016, http://www.musicbusinessworldwide.com/heres-why-1500-youtube-
views-now-equates-to-an-album-in-the-us/
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sario que cuenten con un show por el cual la gente quiera pagar, apo-
yandose de visuales, pirotecnia, presencia en el escenario, invitados, o
lo que sea que su presupuesto y creatividad les permita realizar. Otra
manera para generar ingresos es a través de la venta de mercancia.
Para esto requieren buenos disefos y calidad en las prendas (aunque
irénicamente en 2016 contindan siendo pocas las bandas que hacen
playeras con cortes y disefios atractivos para mujer). No hay que con-
fundir el comprar mercancia en un evento o en la misma pégina de
la banda con comprar en alguna tienda de fast fashion como H&M,
Forever 21, o alguna de Inditex. Lo que hacen estas transnacionales es
buscar imdgenes sin copyright o pagar por el permiso de la imagen al
creador de la misma (que casi nunca es la banda) y ante este hecho el
grupo no se lleva regalia alguna de la ropa vendida.

Por dltimo se encuentra la asociacién con marcas. Si bien esto empez6
desde los setenta, y tuvo su boom en los noventa (recordemos a Korn
con Adidas) es ahora cuando més se ha solidificado esta practica. Las
marcas necesitan formas orgdnicas de publicitarse y las bandas nece-
sitan dinero para no comprometer su creatividad. Existen desde las
asociaciones tradicionales como vestir al artista con la marca o tener
product placement en sus videos hasta proyectos mucho mas ambi-
ciosos, originales y completos como los Red Bull Studios o Converse
Rubber Tracks: estudios de grabacién que ofrecen una experiencia
completa —incluyendo difusion- a los ganadores de sus concursos.

Una compleja pero fructifera manera de generar ingresos para las ban-
das es colocando su musica en comerciales, peliculas, series de televi-
sion, etc. En esa industria hay mucho dinero pero para poder colocar
una cancion suele ser necesario tener una agencia que lo haga posible
y éstas suelen buscar bandas consolidadas. En pocas palabras, ain
existen muchas maneras de generar dinero en la musica pero vender
discos no es una de ellas. Las bandas estan obligadas a diversificarse
para poder sobrevivir.

El concepto del “hoyo negro” del rock en México fue acufiado a
propésito de las consecuencias del Festival de Avandaro en 1971 por
el estudioso Manuel Martinez Peldez. www.maph49.galeon.com

3. Paradigmas. Nostalgia

La mdsica es pasién, amor y nostalgia.
Richard Wagner

Una herramienta bien conocida por programadores de radio es poner
musica que agrada a la adolescencia de su publico meta para asi en-
gancharlos. Y es que la misica que escuchamos mientras estamos cre-
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ciendo genera una carga emocional sin precedentes. En términos mas
cientificos: “Aparte del amor y las drogas, nada genera una reaccién
emocional tan fuerte como la mdsica. Escaneos cerebrales demues-
tran que nuestras canciones favoritas estimulan el drea del cerebro
dedicada al placer, y ésta a su vez segrega dopamina, serotonina,
oxytocina y otros neurotransmisores que nos hacen sentir bien. [...]
Esta actividad se da en cualquier ser humano, pero en la adolescencia
este chispazo” se convierte en un show completo de fuegos artificia-
les. Entre los 12 y 22 afos, nuestros cerebros estan generando neuro-
nas sin precedentes, y la mdsica que amamos en esa década parece
instalarse en nuestro interior con mucha fuerza. Cuando generamos
conexiones neuronales a partir de una cancién, también dejamos un
fuerte rastro de memoria que se intensifica con una emocion, gracias a
las hormonas de la pubertad. Estas hormonas le dicen a nuestro cere-
bro que todo es tremendamente importante, en especial las canciones
de nuestra adolescencia®”. Esto, junto con otros factores, nos ayuda a
entender por qué la mayoria de las personas insiste en que la misica
de antes era mejor que la actual.

El Keynote speech de 2013 en SXSW corrié a cargo de Dave Grohl,
y en éste nos recuerda el Top 10 de Billboard en 1990, justo cuando
Nirvana estaba firmando con Geffen Records:

1 Wilson Phillips Hold On

2 Roxette It Must Have Been Love
3 Sinead O’Connor Nothing Compares 2 U

4 Bell Biv DeVoe Poison

5 Madonna Vogue

6 Mariah Carey Vision Of Love

7 Phil Collins Another Day In Paradise
8 En Vogue Hold On

9 Billy Idol Cradle Of Love

10 Jon Bon Jovi Blaze Of Glory

;Quién se acuerda de Wilson Phillips? ;Quiénes son Bell Biv DeVoe?
sAlguien recuerda de memoria el coro de “Blaze of Love”? Mas de la
mitad de las canciones de esa lista es intranscendente. El tiempo filtra.

Reitero: el tiempo filtra. Por eso pensamos que lo que sonaba antes era
mejor. Los 60 y 70 estaban llenos de musica mala que no ha llegado
a nuestra época. Conservamos y replicamos lo mejor de cada afo,
género y propuesta. Claro que eso también implica que algunas joyas
musicales se han perdido en la linea del tiempo. En 2050 no recorda-

* Julio 2016, http://www.slate.com/articles/health_and_science/science/2014/08/
musical_nostalgia_the_psychology_and_neuroscience_for_song_preference_and.
html



ran toda la musica trivial de nuestra época. Se quedaran con lo mejor.
La mdsica también tiene formas de envejecer, hay canciones que con
el tiempo son mas apreciadas, y otras se olvidan. La Unica forma de
saberlo, como con un buen vino, es dejando que el tiempo haga de
las suyas.

La musica como arte objeto, o la necesidad de
lo tangible

Uno de mis hobbies es cocinar. Suelo hacerlo dos noches a la semana
y la musica es uno de los ingredientes principales. El que era un es-
pacio de relajacion y disfrute, se convirtié en un momento de estrés.
sLa razén? Elegir uno de los millones de discos que hay en Spotify
me tomaba mds tiempo que cocinar. Habia dias en los que tardaba
cerca de 40 minutos en elegir la musica y para ese entonces las ganas
de cocinar se habian ido. En otras ocasiones la musica que ponia no
me gustaba y entonces, me quedaba con la sensacién de que estaba
perdiendo mi tiempo. La solucion llegd en forma de viniles de 12 pul-
gadas. Elegir entre mi limitada coleccion resultaba facil y motivante. El
sonido calido del vinil es mas reconfortante y su duracién me ayuda
a medir tiempos de coccién. Al pagar por un vinil, me aseguro que
sea uno de mi agrado, en cambio un streaming semi gratuito me hacia
poner lo que fuera.

El vinil ha hecho un regreso inesperado y sin precedentes: en 2015,
las ventas de viniles en Estados Unidos generaron mas ingresos que
todas las plataformas de streaming gratuito juntas. Esto incluye Spotify,
Youtube, VEVO, Soundcloud, y un largo etcétera. Los viniles genera-
ron un ingreso de 422.3 millones de délares mientras que el streaming
gratuito generd 385.1 millones®. Ahora, no confundamos cantidad de
dinero generado con cantidad de discos vendidos. El streaming con-
tinta siendo el método mas usado para escuchar musica, pero sus
ganancias no son tan sélidas.

En 2001, la musica sufrié una revolucién: Apple nos dio la posibilidad
de llevar toda la musica que queramos en un dispositivo del tamafio
de un cassette. Pero como el eterno retorno nietzscheano, 15 anos
después valoramos mds el objeto que la practicidad de un iPod o dis-
positivo mp3. Hoy, mdltiples disqueras y sellos han decidido reeditar
sus maximos titulos en vinil, y la gente estd dispuesta a comprarlo.
La gigante tienda britdnica de musica HMV, declaré en diciembre de
2015 que vendié una tornamesa por minuto en la temporada navide-

5 Julio 2016, http://www.digitalmusicnews.com/2016/03/22/in-2015-vinyl-earned-
more-than-soundcloud-vevo-youtube-music-and-free-spotify-combined/
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fia. Dias después Amazon remat6 anunciando que el producto sonoro
mas vendido de esa misma época fueron tornamesas®. Tal pareciera
que la nostalgia esta arraigada en nuestro ADN.

Un disco de vinil es estéticamente atractivo, y el hecho de tener un
vestigio fisico de esa musica le da un valor que ningln archivo digital
puede tener. Nos gusta poder ver, tocar y reproducir manualmente
nuestra musica. Ademas, la reproduccién analoga tiene una calidez
de audio que es imposible de igualar en streams. Claro que, una cosa
no debe estar peleada con la otra. Es simplemente aprender a tomar lo
mejor de ambos mundos para disfrutar y maximizar la experiencia tan
mistica que puede llegar a ser escuchar una gran pieza musical. Dice
David Byrne en su maravilloso libro “sCémo funciona la mdsica?” que
ésta es afectada por el entorno y es cierto. No es lo mismo escuchar
musica en el coche, que en audifonos, que en una fiesta, que en un
concierto en vivo. Por eso no creo que haya formatos mejores a otros,
pero todo tiene un dénde, un como y un cuando. Mientras nueva
mdusica siga haciéndose y mientras los musicos continden con la ne-
cesidad de compartir, la musica y su industria seguirdn mutandose,
evolucionando y adaptandose a los nuevos tiempos.

¢ Julio 2016, http://www.thevinylfactory.com/vinyl-factory-news/amazon-sold-
more-turntables-home-audio-christmas/
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LOS SIGLOS DEL ROCK
EL sicLo XX






La historia del siglo XX es una historia plagada de acontecimientos
primordiales y cambios culturales que se convirtieron en diversos par-
teaguas generadores de transformaciones a nivel mundial. Varios de
ellos habrian de conservar su impacto hasta muchos afios después.

El fin de la Segunda Guerra Mundial habia provocado entre tantas
cosas, una division del mundo que a la larga darfa como resultado la
llamada Guerra Fria. Asimismo, generaria una nacion especialmente
fortalecida después de la guerra: los Estados Unidos de Norteamérica.

Si bien se habian incorporado a la guerra para apoyar al grupo de los
paises aliados, Gran Bretafa, Francia y la Unién Soviética, la guerra
sucedi6 bdsicamente en Europa vy al final, ademas de resultar triunfa-
dores, no tuvieron la necesidad de reconstruir su territorio. Pero sobre
todo, por razones que rebasan los limites de este ensayo, quedaron
con una gran cantidad de recursos econémicos, que los convirtieron
en un pais econémicamente préspero y afluente hacia el interior y
sumamente poderoso frente al resto del mundo.

Esta prosperidad transformé la vida al interior del pais y gener6 un
nuevo estilo de vida y de consumo que habria de exportarse hacia
otros paises en donde les interesaba hacer sentir su influencia y pre-

EL SIGLO DEL ROCK
Los anos fundacionales

Julia Emilia Palacios Franco

sencia. Los desarrollos medidticos y tecnoldgicos, asi como novedo-
sas formas de expresion cultural, resultaron fundamentales para este
[lamado “American Way of Life” que inmediatamente fue exportado y
recibido en varias partes del mundo, como simbolo de prosperidad y
sobre todo de modernidad.

Estos nuevos estilos llegaron a diversas partes del mundo con un im-
pacto que iba desde reconfiguraciones urbanas, hasta formas de con-
sumo inéditas de modas y mdltiples formas de expresiones culturales
populares, simbolo de la modernidad de los tiempos. Hacia mediados
de los afos cincuenta del siglo XX, los Estados Unidos eran un pais
sumamente prospero en una declarada competencia con la entonces
[lamada Unién Soviética, quien también se encontraba haciendo sen-
tir su influencia desde una propuesta socialista en Europa del Este, asi
como en otros paises en diversas partes del mundo.

Si bien la fortaleza militar y de desarrollo espacial de ambas naciones
se convirtié en una parte determinante de su poderio e incidencia en
el resto del mundo, auspiciados ambos por una ideologia de temor
frente a una posible tercera guerra mundial, las expresiones culturales
fueron mucho mds persuasivas a nivel ideoldgico, que cualquier otra
forma de poder politico. Mds alla de modas y objetos de consumo
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popular, probablemente el cine, la naciente television, la radio y la
musica fueron las expresiones culturales o formas de entretenimiento
de mayor impacto en los Estados Unidos y el resto del mundo.

En este sentido, la musica jugd un papel de incidencia excepcional.

Vamos por partes

Durante los anos previos y de inicio a la Segunda Guerra Mundial, se
dio un fenémeno de explosiéon demogréfica llamado “baby boom”.
Ante las crisis, en una especie de instinto de supervivencia, aumenta
la poblacion. Estos bebés en torno a la guerra estaban en plena ado-
lescencia a mediados de la década de los afios cincuenta.

Concretamente en los Estados Unidos, esta juventud, a diferencia de la
generacion de sus padres que habian atravesado por la gran depresion
economica de los afios treinta asi como por la guerra, se encontraban
en una sociedad préspera, con abundancia econémica, posibilidades
de estudiar y tiempo libre para realizar actividades que implicaban
comportamientos de consumo novedosos e incluso inéditos.

Al tener una poblacién juvenil que se habia incrementado, una enor-
me cantidad de productos y manifestaciones culturales estuvieron
dirigidas a jovenes avidos de formas de expresion sobre todo que los
diferenciaran del mundo de los adultos. Con la reciente aparicion de
la television comercial desde finales de los afios cuarenta y su éxito
para mediados de los afios cincuenta, se transformaron los contenidos
de la radio, ya que muchos programas pasaron a formar parte de la
television. Por ello, y con los novedosos formatos para las grabaciones
como los discos de vinyl que giraban a 45 RPM y 33 1/3 RPM, la
musica popular adquirié un lugar privilegiado. Y no sélo eso, sino que
en la musica popular al igual que en varias otras dreas, habia surgido
un nuevo mercado juvenil con poder adquisitivo avido de consumir
todo aquello que ademas les diera una identidad especifica. Mas alla
de que la mdsica, principalmente la de las grandes bandas y cantan-
tes populares que durante los afos treinta y cuarenta era consumida
por el pablico mayoritario, se buscaron nuevas formas musicales mas
atractivas para adolescentes.

Son diversas las posturas que sefialan los origenes del llamado rock
and roll, que fue no solamente el ritmo adoptado por la juventud de
los afios cincuenta a partir de una comercializacién extraordinaria,
sino que gener6 un cambio cultural de una magnitud tal que sus reper-
cusiones atravesaron todo el siglo XX y contindan manifestandose ya
bien entrado el siglo XXI. Existen decenas de canciones que pueden
ser consideradas el “primer” rock and roll por los elementos musicales
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que las distinguen. Pero de igual manera hubo una serie de combina-
ciones de ritmos conocidos previamente que dieron como resultado
lo que se llamé popularmente rock and roll. Blues, country, rhythm
and blues, pop, be bop, swing, se mezclaron de distintas maneras, con
diferentes dosis de cada uno para generar el “nuevo” ritmo.

Considero que el rock and roll es basicamente el rhythm and blues de
intérpretes afroamericanos, transferido a consumidores jévenes de un
mercado mayoritario blanco. De hecho, quien le da su nombre al rock
and roll es el locutor de radio Alan Freed, quien en una estacion de ra-
dio para publico blanco, transmitia un programa en donde basicamen-
te ponia mdsica de rhythm and blues. Este programa, el “Moondog
rock and roll party” se convirtié6 en emblematico, ya que siendo un
locutor de radio blanco en una estacién blanca, programaba cancio-
nes a las cuales no se tenia acceso. Esto sucedié desde el afio 1953
en la ciudad de Cleveland, Ohio, al norte de los Estados Unidos, un
estado que supuestamente no tenia segregacion racial, cuando menos
de manera oficial.

Asi mismo, me parece que el rock and roll es concretamente lo que
se llam6 a mediados de los afios cincuenta el rockabilly. Una mezcla
de blues y country generada en el sur de los Estados Unidos en la
ciudad de Memphis, Tennessee. Con Memphis como cuna del blues
y la presencia contundente de la mdsica country proveniente de va-
rias zonas de la region, principalmente de Nashville, la combinacién
musical generd un atractivo nuevo ritmo que apelaba a diferentes y
nuevos publicos.

Sin duda, el papel de los estudios de grabacién Sun Records en la
ciudad de Memphis, fue inconmensurable. Dentro de un sur predomi-
nantemente pobre y segregado, Sam Phillips, duefio de la Sun Records
grababa tanto a artistas afroamericanos como blancos. Esta mezcla de
creatividad racial permitié el intercambio de canciones e ideas musi-
cales en uno de los momentos mds prolificos y determinantes en la
historia de la musica.

El rockabilly se convirtié en rock and roll

El afio de 1954 puede ser considerado como el “principio” del rock
and roll, cuando menos asi lo fue a nivel comercial. Dos momentos
importantes lo constituyen. La aparicién de la cancién “(We're gonna)
Rock Around the Clock)” de Bill Haley and his Comets, que fue utili-
zada como banda sonora de la pelicula “The Blackboard Jungle”. La
pelicula abria con la cancién y aparecian varios jovenes bailando rock
and roll en el patio de una escuela preparatoria en una zona urbana



popular; “Rock around the clock” sonaba totalmente diferente a lo
escuchado hasta ese momento.

Ese mismo afno, en la Sun Records de Memphis, aparecié un joven
cantante surefo con una voz y un estilo Gnicos que grab6 canciones
de blues con cierto ritmo de country. Elvis Presley era la combina-
cion perfecta a nivel musical, cuyo amplio rango vocal podia abarcar
diferentes estilos. Su actitud, imagen y presencia escénica con movi-
mientos estrafalarios lo convirtieron inmediatamente en un idolo de
los jovenes que pronto habria de tener un impacto mayor cuando su
contrato fue comprado por la compafia RCA Victor.

Asi, para el ano de 1956, el rock and roll estaba por todas partes
y Elvis Presley era su Rey. El rock and roll trajo consigo enormes
transformaciones no solamente a nivel musical y comercial, sino una
reconfiguracién, o mas bien la creacion de una cultura juvenil con re-
percusiones en multiples areas en las décadas por venir. No solamente
la radio, sino también la televisién, el cine, la prensa y la industria del
entretenimiento en general, recibieron el impacto del rock and roll,
sino que tuvo repercusiones en las modas, peinados y sobre todo en
actitudes, valores y maneras de ver al mundo.

A partir del éxito del rock and roll y de las ventas millonarias de los
discos de Elvis Presley, las compafias disqueras generaron intérpre-
tes jovenes al por mayor. La industria juvenil se convirtié en un gran
negocio de 360° que comenzo6 a permear practicamente a todos los
niveles de la sociedad.

La seduccién de lo juvenil era inescapable, no solamente en los
Estados Unidos, sino en el resto del mundo a donde llegaba la in-
fluencia de la modernidad y del nuevo modo de vida norteamericano.
Un modelo de ser aspiracional que se reprodujo o cuando menos se
tropicalizé en diferentes paises, entre ellos México. El rock and roll y
la cultura que lo acompafaba tuvo impacto principalmente en los j6-
venes a nivel mundial, en un fenémeno inédito de identidad colectiva
en torno a la apropiacion de la mdsica. Mdsica que pertenecia a su
generacion y que con frecuencia resultaba rechazada por los adultos,
debido a sus contenidos y vocabulario, lo cual le daba mayor fuerza y
sentido de separacion generacional.

El impacto de la modernidad desde el esquema del capitalismo en
el mundo representaba también una especie de “amenaza” hacia las
tradiciones y buenas costumbres conservadoras que veian especifi-
camente en el rock and roll una mala influencia para los jévenes. De
hecho, el rock and roll estuvo por lo general relacionado con actitudes
de rebeldia y como forma de expresién altamente sexualizada —basi-
camente en el baile- que rompia con los parametros de las expectati-
vas de educacion tradicional. Los jévenes de la post guerra de ninguna
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manera estaban interesados en reproducir el mundo de sus padres y
habian encontrado en el rock and roll una musica y forma de vida
propias.

El rock and roll generé indiscriminadamente centenas de canciones e
intérpretes durante la segunda mitad de la década de los cincuenta.
Todos con el calificativo comdn de ser juveniles, mas alla de la cali-
dad que pudiesen tener. Esa época produjo intérpretes y compositores
excepcionales, pero también canciones de desecho o artistas con una
sola cancién triunfadora con la que pasaron a la historia, siendo lla-
mados “maravillas de un solo éxito”. Por una parte, Elvis Presley se
consagré como el Rey del Rock and Roll con un estilo tnico y una voz
incomparable. Aunque no fue compositor, imprimié un sello propio
en las canciones que interpretd e hizo propias.

Hubo otros compositores e intérpretes notables que formaron parte
de este espectro de idolos juveniles como Buddy Holly, Chuck Berry,
Eddie Cochran, Gene Vincent, Jerry Lee Lewis, Roy Orbison, entre
otros. Los grupos vocales también llamados Doo Wop sobresalie-
ron en cantidad y calidad con éxitos que se convirtieron en clasicos
de aquellos afos. Algunos grupos vocales significativos fueron The
Platters, The Diamonds, The Crew Cuts, The Coasters, The Drifters,
The Cadillacs, Little Anthony and the Imperials, por mencionar algu-
nos.

La década de los sesenta comenzé con la inercia exitosa del rock
and roll que se habia gestado en los afios anteriores. El rock and roll,
0 mas bien la musica juvenil de ese momento, se referia directamen-
te a un mercado determinado por la edad, a pesar de tener gustos
eclécticos que se homogenizaban a través de las revistas especiali-
zadas, programas de television y por supuesto, estaciones de radio.
Independientemente de los estilos heterogéneos de musica y de todo
tipo de idolos juveniles, existia una actitud hacia ese publico uniforme
al cual, para estas alturas, también los adultos querian acceder.

Por una parte, varios de los idolos juveniles asumieron en parte el
papel de “crooners” de estos vocalistas, acompafados de grandes
bandas que entre tantas cualidades apelaban a la aceptacién e incluso
interés del pdblico adulto. Por otra parte, sin haberse agotado el rock
and roll como tal, se comenzaron a lanzar propuestas musicales en la
busqueda de bailes novedosos que atrajeran a modas que pudiesen
provocar, quizds, una revoluciéon musical y cultural tan importante
como habia sucedido unos anos antes.

La realidad es que todas las ofertas musicales eran de alguna manera
u otra, derivados del mismo rock and roll, pero con distintos nom-
bres y formas de bailarse que parecian un importante atractivo en ese
tiempo. Entre docenas de bailes que surgieron, el mas importante fue
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el Twist, lanzado en 1960 por su “creador” Chubby Checker. El Twist
tenia la virtud de parece un baile divertido, no se requeria pareja para
bailarlo y ademas podia ser bailado por adultos también. El Twist fue
una moda basicamente musical que invadié al mundo, en una franca
apropiacion de lo que significaba no sélo ser moderno, sino también
ser joven, independientemente de la edad que se tuviera.

Es en 1960, ante la legitimacion de la generacién adulta, se dio una
real explosion de misica y cultura juveniles de la cual dificilmente se
podia escapar el mundo occidental. Las companias disqueras trans-
nacionales que tenian sus filiales en muchas partes del planeta y dis-
tribufan los discos de artistas extranjeros en diversos paises, ante los
éxitos apabullantes, abrieron sus puertas a jévenes intérpretes locales
que en un principio comenzaron a grabar “covers” o versiones propias
de las canciones reconocidas.

Esto sucedi6 en Gran Bretafa, Francia, Holanda, Australia, Brasil,
Argentina y México, por mencionar a algunos paises. En lugares an-
gloparlantes, los “covers” se mantuvieron en inglés, mientras que en
paises hispanoparlantes como en México se hicieron versiones al es-
panol, que con frecuencia resultaban canciones sumamente creativas
e ingeniosas, a pesar de cambiar el sentido original en inglés. En el
caso de los primeros grupos e interpretaciones del rock and roll en
México, se dieron popularmente en el ano de 1960. A pesar de que
hubo grabaciones previas y difusién del rock and roll como tal, no fue
sino hasta finales de la década cuando se iniciaron las grabaciones
y hasta principios de los sesenta que los medios de comunicacion
tuvieron una franca apertura hacia el rock and roll.

Como he mencionado, a partir de 1960, con la aparicién del twist y
un sinnimero de bailes, lo que sucedi6é concretamente en México fue
la presencia de lo que se dio por llamar rock en general, siendo mas
bien un nombre genérico a musica interpretada por jovenes y dirigida
a un mercado especifico. Este rock era simultaneamente rock and roll,
twist, bailes de moda, baladas con jévenes vocalistas y una cantidad
considerable de canciones italianas que tenian gran popularidad y por
supuesto, eran mas faciles de traducir al espafol.

La primera mitad de los anos sesenta del siglo XX, tuvo lugar en México
concretamente lo que se llamé la época dorada del rock en espafiol.
Los cantantes y grupos mexicanos tuvieron un impacto determinante
en Espana y paises de América Latina. La presencia del rock, o mas
bien de la musica juvenil, estaba por todas partes, permeando la radio,
las revistas y la television en donde los jévenes intérpretes aparecian
alternando con artistas consagrados y adultos, o bien, en programas
especificamente dirigidos a su generacion.
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En el cine, al igual que habia sucedido desde décadas atrds, las peli-
culas eran los escaparates mds atractivos en donde se podia escuchar
cantar y ver bailar a los idolos musicales, independientemente de que
fuesen actores o no. Cabe sefialar que no existia la tecnologia del
video. Los programas de television eran en vivo y se tenian que ver en
el momento en el que sucedian, pues eran irrepetibles.

Las peliculas se podian ver tantas veces se quisiera, siempre y cuan-
do se comprara el boleto correspondiente para asistir a las funciones
de exhibicion en las grandes salas cinematograficas. En México, las
presentaciones en vivo se daban en muy diversos lugares. En fiestas
privadas, salones de baile, salones de fiestas, salones en iglesias o en
kermesses, boliches, escuelas, casas particulares, frontones y princi-
palmente en teatros de revista. En los espectaculos presentados en los
teatros de revista los jovenes alternaban con artistas e intérpretes de
distintos géneros. Este mismo formato se replicé en giras que recorrian
todo el pais, de las cuales las mas importantes fueron las llamadas
Caravanas Corona, auspiciadas por la Cerveceria Modelo.

En la ciudad de México, abrieron los Cafés Cantantes, pequefas cafe-
terias en donde habia predominantemente jévenes como publico e in-
térpretes. Ahi se escuchaba mdsica en vivo y se consumia café, refres-
cos y limonadas o naranjadas. Los Cafés Cantantes fueron realmente,
en la primera mitad de los anos sesenta, los espacios mas importantes
para la ejecucion y consumo de mdsica de jévenes para jévenes.

Y si bien en la ciudad de México, al igual que en muchas grandes
ciudades del mundo la modernidad resultaba impostergable con todo
lo que implicaba a nivel expresiones culturales populares, la represion
a veces sutil y discreta contra los jévenes se comenzaba a sentir. Los
Cafés Cantantes vivian constantes clausuras por razones diversas que
aducia el gobierno de la ciudad. Desde la molestia de los vecinos por
el supuesto ruido que producian, hasta la persecucién y consecuentes
redadas frente a los comportamientos “peligrosos” que pudiesen de-
rivarse de la convivencia juvenil. Asi mismo, a nivel cultural, el rock,
la mdsica de los jovenes, parecia cada vez mds inaceptable, o cuando
menos incomoda para las buenas conciencias aferradas al conserva-
durismo.

Por su parte, la misica para jovenes en México parecia bastante mati-
zada de su posible carga sexual o provocadora. La proliferacion de ba-
ladistas en lugar de grupos, asi como la llegada de cantantes espanoles
con estilos mds conservadores hacian de la mdsica juvenil un géne-
ro bastante inocuo. Si bien la practica de la traduccién y el “cover”
continuaba vigente en México, la produccién musical en los Estados
Unidos se habia transformado. Mds alla de una industria discogréfica
sumamente fortalecida, se dio un giro enorme en las expresiones mu-
sicales de la juventud para mediados de la década a nivel mundial.



El cambio lleg6 especificamente de la Gran Bretafia con la populari-
dad de docenas de jovenes intérpretes que se habian apropiado del
rock and roll estadounidense. Estos grupos de jévenes, al igual que
sucedi6 en muchas partes del mundo habian formado sus propios gru-
pos y grabado “covers”, pero imprimiendo en las canciones un estilo
muy particular. Debido a su fuerte impacto a nivel internacional, a
este momento se le llamé la “invasion inglesa”, de donde surgieron
intérpretes y compositores sumamente talentosos que habrian de im-
primir una marca determinante en el futuro de la mdsica.

Los grupos de la “invasion inglesa” no solamente permanecieron ha-
ciendo “covers” de los éxitos del rock and roll estadounidense, sino
que casi inmediatamente comenzaron a componer sus propias can-
ciones, evolucionando a nivel musical y literario hacia formas musi-
cales sumamente refinadas. Ademds de la admiracién por el blues,
hubo una franca apropiacion de parte de varios jévenes ingleses por
este género musical que llegd a niveles excepcionales de interpreta-
cion vocal y ejecucion puristal. Mds alla de la sofisticacion de letras y
musica, las técnicas de grabacion se hicieron mas complejas, lo cual
dio pie a la experimentacién de nuevos sonidos en el estudio, a pesar
de que no pudiesen ser reproducidos tal cual en conciertos en vivo?.

La predominancia a nivel mundial de la musica juvenil procedente de
los Estados Unidos y del rock generado en la Gran Bretafa significo
una verdadera mutaciéon no sélo musical sino cultural de toda una
generacion que marco la segunda mitad de la década de los anos
sesenta. Sin contar con la globalizacién y la conexién planetaria de
las comunicaciones del siglo XXI, los acontecimientos locales y regio-
nales adquirian repercusiones culturales, sociales, econémicas e ideo-
l6gicas mas alld de sus fronteras. De ahi que se convertian en asuntos
y temdticas que provocaban sentimientos solidarios y actitudes de
apropiacion en otras partes del mundo. La agudizacién en el planeta
de la Guerra Fria con la incontrolable guerra en Vietnam?, la marcada
division de dos bloques muy distintivos con modos de produccién di-
simbolos e ideolégicamente opuestos; los movimientos estudiantiles y
por los derechos humanos, las protestas de los jovenes y la bisqueda
de la paz, fueron entre otras cosas las tematicas de las canciones.

El rock se convirtié una vez mas en una exclamacion de identidad ge-
neracional. Pero ahora contenia una carga de intencionalidad artistica
propia, mas alla de ser una moda o un divertimento musical o una
mera expresion juvenil, estaba la bisqueda de sonidos diferentes, con
una poética distinta, con estéticas y formas de manifestacion total-
mente inéditas. El rock se habia transformado y habia transformado la
cultura del siglo XX. Su popularidad masiva con incidencia internacio-
nal toc las maneras de escuchar la musica y de pensar al mundo. Las
repercusiones a todos niveles en la década de los sesenta en el siglo
XXy en las generaciones que le han seguido, sin indiscutibles.
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En México, el camino fue distinto. Si bien el impacto del rock estaba
implicito a nivel generacional como sucedia en diversas partes del
mundo, la persecucién abierta y velada a formas de expresién que pu-
diesen sonar amenazantes para el buen comportamiento o mds bien
control de los jovenes, se hizo evidente. La férmula de hacer “covers”
con la traduccién y adaptacion de canciones, prevalecié con los éxitos
mas simplones que poco hablaban de los cambios en toda una era.
La proliferacion de baladistas de género romantico matizé la escena
musical juvenil con propuestas inocuas a nivel social. Los medios de
comunicacion y la industria disquera se alejaron del apoyo hacia las
propuestas de musica juvenil que tuviesen relacion con la protesta de
los tiempos.

El rock and México estaba perdiendo fuerza, posibilidades de ex-
presion y basicamente de espacios de difusién a nivel popular y de
reconocimiento medidtico. Pronto, la historia de la musica popular
en México y en particular del rock, habria de dar un giro totalmente
diferente que le haria atravesar por un “hoyo negro™ vy silencioso que
duraria practicamente las siguientes dos décadas.

Bibliografia en inglés

Hay una extensa bibliografia en inglés sobre la historia del rock.
Muchos de los textos se especializan en ciertos temas, mas alla de
una historia como tal. Ademads, existen extraordinarios documentales
sobre la historia del rock que ilustran de manera directa y musical,
perfectamente bien documentados.

Los siguientes libros son de autores que son investigadores fundamen-
tales. Hay muchos mas.

En todos (excepto en Friedlander) sefalo las ediciones primeras, aun-
que estas obras han sido ya reeditadas varias veces.

Friedlander, Paul (2006). Rock and Roll. A Social History. Westview
Press. Edicion revisada.

Garofalo, Reebee (1997). Rockin Out. Popular Music in the USA.
Allyn & Bacon.

Gillett, Charlie (1996). The Sound of the City.The Rise of Rock and
Roll. New York: Da Capio Press.

Whitcomb, lan (1972). After the Ball. Pop music from rag to rock.
Penguin Books, Middlesex.
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Bibliografia en espafiol

Hay muy poco escrito sobre rock en espafiol. En los Gltimos diez afios
ha habido mucho mas interés que se ha volcado sobre todo en blogs
y sitios de internet.

Arana, Federico (2002). Guaraches de Ante Azul. Historia del Roc
Mexicano. Guadalajara: Editorial Maria Enea.

Estrada, Tere (2008). Sirenas al Ataque. Historia de las Mujeres
Rockeras Mexicanas 1956-2006. México: Editorial Océano.

José Agustin. La tragicomedia mexicana.Vol. |: La vida en México de
1940-1970. (Varias ediciones)

Paredes Pacho, José Luis y Enrique Blanc (2010).“Rock Mexicano,
breve recuento del siglo XX”, en Tello, Aurelio (coordinador).
La Mdsica en México. Panorama del Siglo XX. México: Fondo de
Cultura Econémica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Rubli, Federio (2012). Estremécente y Rueda. Loco por el Rock & Roll.
México: Editorial Veerkamp.

Salcedo, Benjamin (editor) (2012). Rolling Stone México. Especial
Rock Latino Vol. I, México.

Zolov, Eric (2002). Rebeldes con Causa. La Contracultura en México y
la crisis del Estado patrircal. México: Grupo Editorial Norma.

34



LA REBELDIA JUVENIL Y

LA ESTABILIDAD DEL MERCADO

La Ingenieria en comunicacion social del

Resumen

El texto esta compuesto de tres partes. En la primera, “Historia del
rock en el siglo XX en México”, se presenta una hipétesis sobre el rock
desde un punto de vista histérico. La electricidad, la segunda guerra,
la emergencia de la industria cultural y el mercado de consumo juve-
nil. Después se asocia esa matriz a la circunstancia y particularidad
del mundo mexicano. En la segunda, “;Existe una cultura rock? O sélo
tenemos una cultura pop”, se presenta la hipétesis de la centralidad
del rock como mercado. La forma en que esta dimensién del asunto
y lo socio cultural se van mezclando es un espacio de observacién y
registro muy amplio, del cual pueden derivar hipétesis secundarias,
siempre con la tesis de la centralidad del mercado como referente
general. La diferencia entre cultura pop y cultura popular ayuda a la

rock en el siglo XX mexicano

Jesus Galindo Caceres

elaboracion de esas hipédtesis secundarias. La hipdtesis de la centra-
lidad del mercado se complementa con la vida social del mito de la
rebeldia juvenil asociado al rock. Se perfila el caso mexicano. En la
tercera parte, “La Ingenieria en comunicacién del rock en México”
la propuesta es por un apunte de comunicologia de rock en México,
haciendo un énfasis en los sistemas de informacién que componen el
sistema de comunicacion del rock mexicano. La tesis central es la arti-
culacién del rock mexicano al rock internacional, sobre todo al de EE.
UU., y a la industria cultural. Se muestra un gradiente de composicion
y configuracion del punto mas asociado al mercado, y por otro lado
el construido en una propuesta desde lo local y la creacién propia.

Palabras clave: Cultura rock, cultura pop, mercado, jévenes, sistema de informacién, sistema de comunicacion, Ingenieria en comunicacion social,
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I. Historia del rock en el siglo XX en México

Hay un siglo XX que inicia en los cincuenta, hay un siglo XIX que ter-
mina en los veinte. Hay un siglo XXI que inicia en los noventa. ;Cual
es el siglo XX del rock? Si miramos los criterios histéricos, el siglo XIX
termina con el inicio de la primera guerra mundial, y el XX termina
con el fin de la guerra fria de la postguerra, con la caida del muro de
Berlin, al final de la década de los ochenta. Quizas otros criterios le
den importancia a las fases del desarrollo de la ecologia social del
mercado, el siglo XX inicia con la crisis de Wall Street de 1929, y
termina con la crisis inmobiliaria de 2008. Habra otros criterios suge-
rentes y que llamen a la reflexion. Uno de ellos es el rock, algo inicia
en los afos cincuenta y ese algo contindia hasta la fecha, la aparicion
de la cultura juvenil y la contracultura como cultura de masas. Quizas
asociado al fin de la segunda guerra mundial, quizas impulsado por la
cultura como mercancia en gran escala y la industria cultural como la
gran industria contempordnea. Mucho por pensar y ordenar.

El rock es una forma cultural de la post-guerra, es urbano, es un enredo
de tradiciones y rupturas. La matriz socio-cultural en la cual emerge
el rock no es clara del todo, es una combinacién de diversas variables
y contextos. Es fascinante percibir su genética como un fenémeno
complejo que se enactiva con la participacion de una multitud de
circunstancias, todo lo conectado entre los afios cuarenta y los cin-
cuenta esta detras de la aparicion del rock. Es decir, podria afirmarse
que fue necesaria una guerra mundial para que se relacionaran todos
los elementos indispensables para su aparicién, un movimiento, un
remolino que junté en forma suave y violenta lo antes separado, y
de ahi la creacion histérica. Otra visién es necesaria para percibir al
rock como fenémeno social, la difusion. El caldo en el cual se cultiva
la sopa cultural que lo gestiona como forma cultural socio-musical es
uno, el que permite que se vuelva un fenémeno universal es otro, y
para ello fue necesaria la operacion de nuestra tecnologia social mas
poderosa para difundir sistemas de informacion en el siglo XX, los
medios de difusién masiva.

Es clave para el rock la musica electrénica, la guitarra eléctrica. Pero
también la lirica, una poética de lo cotidiano fraseada en trozos, a
gritos, en balbuceos, en susurros. Una cualidad bésica del rock seria
su expresion a través de la guitarra eléctrica, la electricidad es clave,
la cultura de la electricidad es también el nicho en el que emerge esta
forma musical. Y después estan los maridajes de todo tipo, que se
desarrollan desde raices multiples en la tradicién de la cultura oral y la
musica acUstica, entre esclavos, el mundo rural, una Europa medieval
y una América industrial. La musica rock es el tejido de muchos es-
tambres musicales, y su lirica también. Leer y escuchar con calma la
palabra del rock es fascinante. Su emocionalidad es sutil y bucdlica en
el country, feroz y ansiosa en el punk y el metal. En todos sus marida-

36

jes la voz que mas lo identifica es la que combina la guitarra eléctrica
y el grito, de ahi que quizas el metal sea lo mds representativo del
rock urbano e industrial, dentro de la gran familia especial de todas las
voces y todas las presencias.

El rock tiene diversas generaciones segln se va configurando como
fendmeno social universal. La de los 50, la de los 60, la de los 70, la de
los 80, la de los 90. Cinco generaciones por décadas, quizas tres en un
sentido mas amplio, la de los cincuenta, las de los sesenta y setenta,
y la de los ochenta y los noventa. Han pasado ya sesenta anos desde
su surgimiento en la década de los cincuenta, durante este tiempo
el mundo ha sufrido una multitud de ajustes y cambios, mientras el
rock devenia en su trayectoria atravesando todas esas circunstancias.
Este es el punto, desde cierta vision el rock tiene una connotacion de
ruptura, de cambio, pero después su connotacion es mas bien de statu
quo, de matriz que mantiene unido lo que esta siendo afectado por
una diversidad de fuerzas desestructurantes. Fsa es la gran paradoja
de la cultura rock, emerge como novedad y diferencia, separando el
tiempo anterior del actual, y después es la gran colcha que acoge a
los diversos y los desamparados bajo un mismo posible sentido de la
vida. La industria cultural y el consumo son la trama de esta urdimbre.

Por otra parte, en este contexto México esta viviendo su version local
de todos estos fendmenos globales occidentales. El pais durante esos
cincuenta afos del siglo XX esta complejizandose en su configuracién
de generaciones y regiones. El pais es diversos paises, y la vivencia
y experiencia del fendmeno del rock se vive en forma diferenciada
y diversa. El rock es algo que viene de afuera, incluso en el caso de
Tijuana, que esta experimentado la difusion del fenémeno en la cos-
ta oeste de los Estados Unidos de América en una forma distinta al
resto del pais, de forma mas abierta por su propia matriz social, pero
también en forma focalizada, que no toda la juventud tijuanense fue
afectada en forma homogénea. Con la necesidad de analizar en deta-
lle esta configuracion, es claro que el rock llega a México desde afuera
y toca primero las partes mas sensibles y conectadas con el exterior,
la mayor parte del pais en los afos cincuenta estd ain cerrada y lejos
del exterior, salvo de las migraciones laborales a EE. UU., que también
son una polea de difusion del fenémeno.

Ademas, estd el asunto de las ciudades. México transita en los anos
sesenta a un pais urbano, en los cincuenta adn es rural, y durante los
sesenta y los setenta es alin un pais de contexto rural. Serd propiamen-
te urbano hasta los ochenta. La ecologia del rock mexicano inicia en
los sesenta mediante la industria cultural y el publico juvenil urbano
conectado a la légica de la moda y la cultura juvenil emergente, con
un acento rockero. Pero sera hasta los ochenta y los noventa cuando
se convierta en un fendmeno nacional. El rock es urbano, necesita
de la configuracion urbana articulada a los medios de difusién para



expandirse y mantenerse bajo la légica del mercado. Nunca llega a
colonizar del todo a la vida nacional, pero su presencia viene de me-
nos a mas, salvo el bache de los afios setenta en que se mueve en
forma casi clandestina por politica publica.

La industria cultural mexicana de la musica es mas o menos una entre
los anos cincuenta y los setenta. En los ochenta aparece internet, y
todo cambia. Se podrian sefalar dos grandes momentos para el rock
como fenémeno industrial y social, internet es la frontera, asociada
también a la figura del mercado y el tratado de libre comercio. El
rock antes de internet sélo tiene difusion masiva y penetracion en ese
sentido mediante la radio y la televisién, un poco el cine. El disco va
asociado a la radiodifusion. El material musical y lirico en ese tiempo,
de principios de los sesenta a mediados de los ochenta, llega en forma
muy limitada al consumidor juvenil, que en principio esta sujeto a la
puesta en forma de la musica pop industrial, o la forma de la musica
tradicional con connotaciones familiares, religiosas y locales. El rock
en esta primera época es el rock que la empresa de medios permite,
bajo sus controles y censuras. Después de internet y el libre comercio
todo cambia, el acceso a la musica es universal, la cultura rock recibe
el gran impulso de difusion tecnoldgica que la radiodifusion nunca le
dio. Otro apunte se requiere sobre la pirateria que el casete permite
desde los afios setenta.

La Ciudad de México es otra region, distinta al resto del pais. En una
cartografia de la vida del rock en México, la capital del pais tendria
una importancia central, como en muchas otras cosas. La historia del
rock en la Ciudad de México cubriria un porcentaje mayoritario de la
historia total del rock a nivel nacional. Quedarian como un segundo
referente las ciudades fronterizas con Estados Unidos, las ciudades
turisticas, y las grandes ciudades, como Guadalajara y Monterrey. En
el resto del pais tiene una presencia casi marginal. Esta cartografia
muestra también la forma en que la nueva cultura se difunde y penetra
en territorios en México. El caso de Internet, que desmonta el sentido
de lo nacional y lo regional requiere un estudio aparte.

Estd el tema de las clases sociales mexicanas. El rock es uno para las
clases altas, y otro para las clases populares. Este es un fenémeno
que se presta para estudios comparativos por region e internacionales.
El acceso de los jévenes de clases medias y altas al rock es superior
durante décadas, hasta que la penetraciéon de internet lleva la musica
a todas partes casi en forma gratuita. Asi que hay una historia del rock
mexicano en su dimension de audiencias y publicos que tiene una
connotacién de clase alta. Por otra parte, esta el fenémeno del rock
en los sectores populares urbanos. El rock no fue popular en princi-
pio, y salvo en su dimension pop de industria cultural, sigue sin serlo.
Pero algo sucede a partir de los setenta, en referencia con el festival
Avéandaro y la represion, que fomenta y promueve al rock como una
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cultura contestataria juvenil, que se ve reforzada por la mercadotecnia
que opera en estos nichos. Algo similar sucede en muchas partes del
mundo, lo que permite también en este sentido un estudio compara-
tivo global.

El festival de rock Avandaro en 1971 marca a la historia del rock en
México, los setenta son una época que connota al rock como alterna-
tivo, popular, anti sistema. Y por otra parte la industria cultural toma
velocidad y en los ochenta se expande. No hay informacién suficiente
para afirmar si este hecho afecté a todo el territorio nacional, el rock
ya era y es perseguido por connotaciones antisistema y anti moral
convencional. El punto quizas radica en que afect6 a la radiodifusion
comercial, que por politica pablica sacé al rock de sus transmisiones.
La referencia al movimiento estudiantil del sesenta y ocho es inmedia-
ta. Un régimen que se habia movido poco y con éxito, no tiene forma
sutil de enfrentar a una protesta con connotaciones novedosas juve-
niles. Aln no tiene esa competencia, como lo muestra el #Yosoy132,
pero aprende. En los setenta el rock sufrié de censura y autocensura
después del 68 y el 71, lo que muestra a una sociedad en la que el
rock es incomodo, lo cual es muy buena noticia para el fenémeno
rock social-cultural y para la mercadotecnia que lo acompana.

El rock en tu idioma es un fenémeno clave para la difusion de la cultura
rock en el pais. La lirica en espanol estd en el corazén de la Ingenieria
social de la radiodifusion, México vive en el siglo XX una abundante
presencia de lirica en espafiol difundida a través de la radio y la te-
levisién. Por otra parte nuestra cultura nacional no es cosmopolita,
internet trae una nueva configuracién en este sentido. Nuestro rock
pop es en espanol, su primera fase, previa al 71 es basicamente pop,
a través de covers de los éxitos en inglés. Sera hasta los anos ochenta
cuando aparece el fendmeno de rock en tu idioma que el movimiento
pop tenga su segundo aire. El rock mexicano es bdsicamente pop, la
industria cultural es su disefiador, y lo ajusta segin va encontrando
nichos y oportunidades de mercado. En este punto hay que sefalar
que la popularidad del rock esta configurada por el mercado. Las re-
laciones entre la cultura popular juvenil y la cultura popular industrial
son uno de los asuntos mds sugerentes y atractivos sobre estos temas.

Existen grupos emblemdticos de rock mexicano por décadas. La in-
dustria cultural y la cultura pop tienen una relacion muy organica. Los
cantantes de moda marcan la pauta, los grupos son mas bien escasos,
en el sentido de grandes éxitos comerciales. A lo largo de la historia
del rock mexicano hay dos o tres bandas que han cubierto las necesi-
dades basicas de la industria cultural tanto para el mercado nacional
como para el internacional. Café Tacuba, Maldita Vecindad, y Mang,
son el rostro visible y pablico del rock. Pero también estd el otro rock,
el menos conocido, el local, el sectario, que tiene su propia historia.
Dos cursos de historia nacional del rock se encuentran, se maridan y



ESTETICAS DEL ROCK / PRIMERA PARTE

se repugnan, el rock exitoso de la gran industria cultural, y el rock del
nicho pequefio. La historia de la relacién entre estas dos vertientes
histéricas esta por escribirse.

I. ;Existe una cultura rock? O sélo tenemos
una cultura pop

La industria cultural de la mdsica es la clave. Nada seria posible sobre
estos temas y preguntas si el rock no se hubiera convertido en un gran
negocio global. El punto de reflexion de fondo es la relacion entre el
fendmeno social-cultural y el fendmeno econémico. El rock fue nego-
cio porque habia un movimiento social que permitia percibir lo que
sucedia como una oportunidad de hacer dinero. Y por otra parte el
negocio construyé audiencias, plblicos, consumidores. Aqui aparece
algo de la paradoja de la gallina y el huevo. No hay industria sin fans,
y los fans existen en buena parte por el efecto de la industria. Asi que
estamos ante un peculiar fendmeno de la cultura contemporanea.

En los setenta, con la marca de la huella del libro de Umberto Eco,
“Apocalipticos e Integrados” ante la Cultura de Masas, y todo lo que
sobre el asunto se dijo y escribié antes y después del libro, en ese
contexto, aparece la idea sobre el lomo salvaje de la discusion entre
antropologos tradicionales y nuevos antropélogos, de que una cosa
es la cultura pop y otra cosa es la cultura popular. La cultura pop es
la producida por los medios de difusién masiva, la cultura popular
es la sedimentada en territorio a través de cientos o miles de anos. El
tiempo de su coccién parece ser la clave, ademas de otras conside-
raciones mas complicadas y complejas. La cultura pop es emergente,
de coccidn rapida, y en muchos sentidos de consumo rapido y olvido
rapido. La cultura popular es tradicional, ancestral, de cocciéon muy
lenta, y no es consumida en sentido estricto, es lo que esta detrds
de todo tipo de consumo posible, es matricial. La cultura pop es un
objeto de consumo, la cultura popular es la matriz que sustenta ese
consumo Y todo el resto de la vida de los sectores populares. Hay
otros considerandos en este discurso, como qué se entiende por po-
pular, por cultura, y de ahi en adelante. Para este texto seria suficiente
lo dicho hasta ahora, con algunos aspectos mas, como que lo pop es
transclasista y lo popular tiene una connotacion de clase subalterna.
El punto es que el rock nace como cultura pop, y poco a poco se va
maridando con la cultura popular, hasta formar parte de ella, llegando
a formatearla como matriz alterna. Es decir, en un primer momento
aparecen elementos para calificar al rock como cultura pop, y como
cultura popular. El tema de fondo regresa, ;existe una cultura rock?

El consumo cultural y la moda son parte de la cultura juvenil de la
segunda parte del siglo XX, nuestra época de referencia. Estamos en
plena época de la postguerra, el tiempo libre se libera y se condensa
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en la cultura obrera y de los sectores populares urbanos en todas las
ciudades de Occidente. La adolescencia tiene espacio y tiempo para
cocinarse, la vida urbana saca a los jovenes de los nichos familiares
hacia encuentros confusos, intensos, tensos, en el espacio publico.
Este es un gran tema de contexto en el cual los jévenes de la segunda
parte del siglo XX conforman la masa consumista de la cultura rock.
Nace la necesidad de ser joven, y el rock es el relleno para ello, pero
no solo es masica, también es estética, forma de comportamiento. La
industria cultural lo sabe y lo aprovecha, y las estrellas del rock juegan
a escenificar la fantasia de los jovenes comunes aln atrapados en un
callejon que es estrecho, y que del lado final sélo se continda con
una vida adulta forzada y llena de obligaciones y responsabilidades.
La cultura rock puebla de situaciones predecibles y pre disefiadas a
la vida que va desde la adolescencia hasta la edad adulta. Y después
queda el fin de semana, el momento en el transito por la ciudad de la
casa a las obligaciones, el ocio y los tiempos muertos, todos llenos de
rock para el imaginario de jévenes adultos que pueden continuar lo
que ensonaron durante su primera juventud. Y asi puede seguir, y en
muchos casos sigue, una vida adulta en donde siempre hay momentos
para jugar y representar la cultura rockera de la fiesta, la insumision
y el exceso.

Aqui es oportuno hablar un poco del tema de las identidades y las
comunidades estéticas. Las identidades antiguas marcaban formas de
ser y estar en forma predeterminada por generaciones previas. Los
jovenes se incorporaban en la vida diaria a esas formas y las adquirian,
la Ingenieria social de la reproduccion cultural solia ser muy eficaz
en un entorno mds o menos estable o ciclico. Al aparecer el mundo
contemporaneo esas identidades fueron sometidas a un entorno de
muy alto metabolismo de cambio o s6lo movimiento. La reproduccién
ya no fue tan simple, se debilitd, los jévenes estan durante la segunda
parte del siglo XX mds cerca de ese entorno que de su nicho familiar
tradicional. Ese entorno esta regido por las leyes del mercado en gran
proporcién, la novedad es importante para que el ciclo econémico se
mantenga con una regularidad sin fin, se ofrece una mercancia que
tiene un tiempo finito de permanencia, después viene otra y luego
otra. El rock entra en este ciclo del mercado, la innovacion musical o
estilistica es un rasgo asociado a la mercadotecnia, lo cual es asumi-
do por todos como cosa comin, oferta y demanda. Las identidades
se vuelven menos estables, no son identidades comparables del todo
con las anteriores, algunas incluso milenarias. Y al tiempo que los
referentes mutan y se trasforman, la oferta es tal que las adscripciones
no son Gnicas son miiltiples. Este es el fenémeno de las comunida-
des estéticas, que forma parte del estrato mas activo del cambio en
la cultura del rock. Algunos jovenes se afilian a personajes y estilos
en forma tradicional, otros cambian de afiliacién y de estilo segun el
horario o el dia de la semana. El rock fomenta en la cultura pop esta
agencia de comunidades estéticas. Y esta la otra cultura rock, la de



fidelidades estables a través del tiempo, en la forma de las identidades
tradicionales.

;Qué hicimos en México con la cultura rock mas alla del consumo? El
parrafo anterior contiene la guia de una cartografia elemental posible
para responder a esta pregunta. La cultura rock es basicamente con-
sumo, en un marco general estd marcada por las reglas del mercado y
de la moda. Esto permite un mapa posible de lo que ha sido la historia
del rock en México a partir de la descripcién de la oferta del rock en
sus diversos nichos y agentes de difusién y promocion. El otro lado del
mercado es otra historia. Los publicos se van formando por hiladas,
por generaciones. Los jovenes que viven su adolescencia en una épo-
ca determinada de la historia del rock, quedan en general marcados
por lo que el mercado les propuso en ese momento. Una generacion
es distinta de otra, en su cultura rock, segin lo que escuché depen-
diendo de las condiciones de la oferta del mercado. Esto permite una
primera imagen clara de la cultura rock, por una parte es una misma,
la del mercado, pero por otra se segmenta segin la generacion y sus
condiciones de consumo, segln la region territorial y segin la clase
social. Aqui se pueden ubicar entonces todos los elementos de estéti-
ca correspondiente y etiquetar grupos seglin esas categorias de moda,
época y mercancia.

En este sentido no hay mucho mas alla de este primer marco general
de la cultura rock como fenémeno social de mercado. Lo que suce-
de al interior de las proto-etnias del rock es un epifenémeno de lo
mismo. Vistas las etnias rockeras sin este marco parecerian tener una
dindmica propia, incluso creativa. La observacién de estos comporta-
mientos tiene mucha importancia, permitiria registrar lo que sucede
desde los grupos sociales mas alla de los condicionamientos de la
industria cultural y el mercado. La hipétesis general es por ahora que
esos condicionamientos llevan la mano.

Hay una cultura rock en el primer mundo que no se corresponde con
la mexicana. En la l6gica de argumentos de las ideas anteriores, lo que
puede registrarse en lo local en México, como rasgos de apropiacién
y recreacion de las formas y contenidos de la oferta del mercado,
en una escala de lo nacional o de lo urbano local, también sucede a
nivel internacional. Hay redes de articulacién entre oferta y demanda
en Estados Unidos o Europa, que tienen sus propios rasgos de con-
figuracion, y no se corresponden con lo que ha pasado en México.
Todo esto es muy sugerente, pero requiere datos, informacién para
confirmar y reordenar las premisas. Hay varios ambitos del rock mexi-
cano, no muchos, diversos y diferenciados en algunos aspectos unos
de otros, como el rock norteno fronterizo, mas cercano territorialmen-
te a los Estados Unidos, y con una ecologia social-cultural lejana de
los principales centros de creacion y difusién cultural mexicanos, las
grandes ciudades, la Ciudad de México. Y en este marco el rock de
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la Ciudad de México es un referente basico. Eso marca diferencias en
la cultura rock mexicana. El juego de escalas y el mismo criterio apa-
recen al comparar el rock del este y el oeste de los EE.UU., o el rock
de EE.UU. y el rock inglés. Lo interesante es que con algunos destelles
de originalidad, en general lo que sucede aca, en México, tiene como
referente lo que sucede alla, sobre todo en EE.UU. Con el tema de
internet este esquema hipotético requiere de un ajuste.

Tenemos varias culturas rock en México, algunas globalizadas, otras
con connotacion de clase obrera, otras lumpen juveniles, otras de
clase media con vocacién de consumo cosmopolita. Y un punto en
el cual la cultura de clase media coloniza a los sectores populares, y
otro en la que los sectores populares conforman un nicho de mercado
y cultura propios con connotaciones de clase y de juventud contes-
tataria. La pregunta aqui es en qué sector social impera mas la l6gica
del mercado para conformar la cultura rock. La respuesta general es
que en todos los sectores sociales impera la cultura rock de mercado.
Pero hay algunos mitos sobre la cultura rock como estandarte y forma
de la vida contestataria. Algo asi como la rebel de los pumas, que es
estudiantil, es contestataria, y es rockera. Este es un tema de las tribus
urbanas y sus identidades en formato tradicional. Los metaleros se
sienten una etnia rockera, no hay otros como ellos, se perciben como
auténticos representantes de la parte mds activa y rebelde del rock,
connotacién que suele no pasar de escuchar a todo volumen la ma-
sica, de gritar y de parecer en forma dramatica muy agresivos. Tribus,
residuos estamentales de una configuracion cultural tradicional. Hay
que revisar el asunto con calma. La hipétesis general sigue siendo la
de la cultura rock formada por el mercado, con el comportamiento
bésico de consumir lo que el mercado ofrece.

Hay un horizonte mitico que presenta a la cultura rock como una
cultura contestataria que evoca la ruptura con el sistema y sus con-
venciones sociales, critica a la vida pequefio burguesa y a sus formas
y estilos, respuesta negativa a todo lo que implica la vida ordenada y
previsible del mundo del cuello blanco. Pero hacia finales del siglo XX
la ruptura, si la hubo, ya pasé, la reproduccion de formas y estilos es la
norma dentro de la supuesta cultura contestataria diferente. La ruptura
se presento, tal vez, en la clase media en los sesenta, y en los sectores
populares en los setenta y ochenta. Hacia el final del siglo sélo hay
reproduccion, el rock ya no es una auténtica alternativa, ademas de
no ser sélo la dnica. Los jévenes buscan en la salsa, en el ska, en la
musica electrénica, algo que antes buscaron en el rock. El rock ya no
es lo que en un principio. Sigue siendo parte de la agenda, pero como
un elemento més. Y toda esta musica de connotacién alternativa vive
debajo del techo de la musica pop y la musica tradicional, en donde
el bolero, la cancién ranchera, y la balada de moda, tienen mas efecto
que una rola de rock. La cultura juvenil no tiene una connotacion
rockera hacia finales del siglo. ;La tuvo en realidad alguna vez?
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Para finalizar, una hipdtesis general sobre la cultura rock mexicana.
La propuesta es que hay tres culturas generales del rock en México.

1. La primera cultura del rock es la del cover y la cultura
juvenil construida desde los medios masivos. Cultura de
jovenes de clase media urbana con rebeldias imitadas y
tension sexual.

2. La segunda cultura es la del conflicto social, del hoyo
funky, de la respuesta a la represion después de Avandaro
y el 68. Cultura de jovenes de clase media urbana también,
pero la connotacién emergente es la de sectores populares
urbanos.

3. La tercera cultura es la de la diversidad mercadotécnica
y de las tribus juveniles. El rock es una forma de mercado
en diversos puntos de configuracion y reproduccién. Es ne-
cesario en esta tercera cultura la figura del rock en plural,
por los diversos nichos de consumo.

Estas tres formas culturales pueden percibirse a través del tiempo a
lo largo del siglo XX, marcando en cierto momento su emergencia y
configuracion genética. Los sesenta, los setenta, los ochenta. Lo que
sucede hacia el final del siglo, en los noventa es una configuracion re-
sultante que articula a las tres culturas al mismo tiempo. Hacia finales
del siglo las tres culturas son contemporaneas. La hipétesis del merca-
do provee del marco para su composicion y organizacion en general.
Y por el otro lado la figura de lo contestatario y la connotacién de la
juventud rebelde es el otro hito para tejer su urdimbre. Entre el merca-
do y el mito de la rebeldia se configura la cultura rock en México. Esa
serfa una hipétesis general con la cual iniciar un programa de estudios
que puede describir con detalle todo lo acontecido, y reformular la
hipotesis seglin los resultados que se obtengan.

|. La Ingenieria en comunicacion del rock en
México

Nos han construido, no hemos construido. El mercado, la industria cul-
tural de la musica, es el gran sujeto de la historia del rock en México. Y
no ha sido ninguna maravilla, se ha quedado corto en mas de un sen-
tido, perdiendo oportunidades constructivas de todo tipo. Como suele
suceder en nuestro tiempo gobernado por la avaricia, la industria del
rock sélo ha estado interesada en el dinero, facil, rapido, seguro. Ha
sido la empresa privada del rock el gran protagonista, pero sus miras
siempre han sido muy bajas, elementales. El rock pudo construir una
nueva cultura mexicana, si en lugar de sélo reproducir las pautas del
mercado en su forma mds elemental hubieran tenido la visién de un
horizonte en donde mercado y cultura se aliaran en una espiral cons-
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tructiva de comportamientos, normas, valores, que gestionaran, que
promovieran, una juventud distinta. Sélo se dedicé a reproducir las
pautas de mercadotecnia del exterior, subordindndose a ellas en casi
todo. El escenario pudo ser distinto, no lo fue, no hubo condiciones
para que lo fuera, y s6lo tenemos la cultura rock que tenemos.

También esta el tema de las tribus urbanas y su propuesta juvenil a
través de elementos de la cultura rock. En forma paralela a la actividad
de la Ingenieria social del mercado, los jévenes armaron con los re-
cursos que tuvieron a la mano algo que pretendia ser auténtico y real,
formas de cultura juvenil que interactuaba con el mundo mexicano
mas alld del rock, tomando su estética para manifestarse y vestirse,
en brotes de pasion y entusiasmo rabioso y lddico. Este otro mundo
del rock también esta ahi como una configuracion diversa del sélo
consumo y la moda.

Los sistemas de informacion que conforman el sistema de comunica-
cion del mundo del rock mexicano tienen tres configuraciones basi-
cas.

12, La matriz socio cultural que proviene del pasado, con elementos de
territorialidad, tradicion, y migracion. Algo asi como la mexicanidad
en movimiento proveniente de la primera parte del siglo XXy sus ante-
cedentes. Ahi caben lo mismo la religion, la institucionalidad politica
corporativa, los medios de difusion y sus genealogias de contenido, y
la tradicién familiar y regional en lo local, y el fenémeno emergente
durante todo el siglo de la migracion. Es la base del sistema de comu-
nicacién social general y musical en particular.

2%, El contexto contemporaneo del mundo globalizado. Los medios y
la migracion trajeron el exterior al interior de la vida intima mexicana.
La mexicanidad muta en la segunda parte del siglo XX con influencias
diversas provenientes del exterior. La mas clara la que nos llega de
los EE.UU. en sus productos de la industria cultural, y en su forma de
vida que penetra a través de la migracion, el turismo, el consumo en
un sentido amplio. Es el elemento fundamental de modificacion del
sistema de comunicacién social tradicional.

3% El movimiento universal de la cultura juvenil occidental. El rock
and roll representa en la postguerra una nuevo forma de ser que reta
a la moral y las costumbres de un statu quo de decencia, doble moral
y represion. Los jovenes son interpelados por este movimiento. Para
los sesenta los temas del sexo y las drogas, el hippismo, la rebeliones
estudiantiles, conmueven poco a poco a la inmévil sociedad mexica-
na, hasta llevarla a Tlatelolco y Avandaro. Nada volvié a ser igual, y
todo parecia seguir igual. La cultura juvenil exterior bafia a la sociedad
juvenil interior, el efecto es diverso y, entre todo ello, la cultura rock.
Un vector que incluye al rock, que requiere una mirada analitica mas



compleja para construir la evaluacién de su impacto en el sistema
de comunicacion social tradicional, y sus alianzas con el sistema de
informacion del mercado y los medios de difusion.

El sistema de comunicacién social previo al sistema de la cultura rock
se caracteriza por la verticalidad, la autoridad con voces autoritarias,
la moral catdlica represiva del cuerpo y el sexo, los valores de la insti-
tucionalidad patriarcal, la juventud sometida a un molde que reprodu-
ce en buena medida una sociedad rural de machos y vivales, que no
esta muy lejos de las genealogias familiares urbanas emergentes del
movimiento migratorio. La vida urbana, el aumento demogréfico, el
lento e incomodo cambio en los roles de género, la liberalidad sexual
y moral, la vida callejera puiblica horizontal frente a la vida familiar pri-
vada y vertical. El modelo antiguo tiene una forma alterna, aparece un
sistema de comunicacion diferente, los jévenes y las mujeres son los
agentes del cambio. Todo esto sucede en nuestras ciudades a lo largo
del siglo, el metabolismo del movimiento acelera justo en el transi-
to hacia los afos sesenta, ciudades mas urbanas, mas pobladas, con
mayor diversidad en convivencia, con una emergente pluralidad en lo
politico y lo simbdlico. Al mismo tiempo que la sociedad de mercado
entra en emergencia la vida social también estd en movimiento y la
cultura en transformacién. Ese es el caldo en el cual aparece el rock
y sus mensajes para el cuerpo y la mente, ahi emerge la cultura rock
mexicana, ahi se configura un sistema de comunicacién situacional
distinto, que aunque no llega a ser general, si aparece y se muestra
en forma suficiente para marcar que la sociedad mexicana ya es otra.

En realidad no hay mucho mas que consumo y estamento juvenil
contestatario. El modelo de operacion constructiva de la cultura del
rock esta configurado en esas dos dimensiones, ha sido un pertinente
maridaje entre vision mercadotécnica y condiciones socio-culturales.
La industria aprovecha y fomenta la imagen rockera de lo rebelde, y
la banda juvenil adquiere un sentido de la vida reforzado por el mer-
cado. Partiendo de este escenario basico el modelo comuniconémico
general puede presentarse en tres formas complementarias.

12. Hacia el mercado. Sélo el negocio, la visién s6lo mercadotécnica
elemental del fenémeno. Aqui el mercado ha luchado, batallado, in-
sistido. La férmula basica le ha dado rendimientos, pero ha sido sobre-
explotada hasta llevar la figura del rock a las formas del circo y sélo
el espectaculo. Si fracasa es s6lo una experiencia del show biss, la
empresa si tiene espacio y tiempo se rehace y la vida sigue.

2% Desde la vida social-cultural juvenil. Los jévenes y sus anteceden-
tes juveniles generacionales rockeros han reproducido la cultura ele-
mental del rock una y otra vez. Ser joven y ser rockero ha sido para
muchos una identidad y un nicho de desarrollo simbdlico y estético.
No han llegado muy lejos en la mayoria de los casos, las formas mas
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exitosas de la identidad rockera tienen el status de la cultura tradicio-
nal, son conservadoras, intolerantes, fundamentalistas.

3% Hacia la complejidad y la creacion cultural. En esta tercera op-
cion tanto el mercado como el movimiento juvenil toman una ruta de
enaccion. Aprenden, reflexionan, y recrean los lugares comunes y los
estereotipos. Logran superar condicionamientos estructurales y crean,
por separado, en conjunto. Aqui estd la semilla de una posible cultura
rock mexicana alternativa y propia. De esta variante del modelo co-
municonémico del rock es posible extraer lecturas alternas del pasado
y prospectivas diversas de los futuros posibles.

sLlegd a ser un fendmeno mexicano, o sélo se quedd en fenémeno
cultural mercadotécnico? Delicado, en qué parte fue algo apropiado,
y hasta dénde s6lo fue moda, imitacién, siguiendo el ritmo de los
tiempos de la industria cultural. La vida sigue, sélo vamos siendo, dis-
frutando, gozando, padeciendo. Y otros vienen, para también estar,
parecer, intentar. Una mirada estricta desde la globalidad sélo percibe
al rock mexicano como un epifenémeno del rock universal, en inglés,
hecho en EE.UU. o en el mundo britanico, con bandas nacionales que
nunca trascendieron en ese ambito anglo, con un pequefio nicho de
mdusica en espanol que compitié por ser pop, que tuvo sus momentos,
que es parte de una diversidad de gustos musicales mexicanos, y que
sigue ahi para el placer de algunos, el momento de otros, el acompa-
flamiento de fondo de muchos. Y eso es todo. Desde esta perspectiva
toca estudiar al rock mexicano como una configuracién que forma
parte de otra mayor, que es la importante y la raiz. Y esa vision es po-
sible y es necesaria para entendernos como rockeros y como mexica-
nos rockeros. Pero hay mas, otras visiones, con mds preguntas desde
nuestra particularidad, nuestra localidad, nuestro centimetro cuadrado
de tiempo y espacio.

La mirada complementaria y extrema de la anterior es mirar el asun-
to desde lo particular, desde lo que aqui sucedié como si sélo fuera
asunto nuestro, historia personal, interés singular. Algo asi como una
Etnografia retro sobre lo que fue pasando dia a dia, aho con afio,
desde que el primer mexicano escuch¢ algo de rock y eso le cambid
la vida. Este escenario esta poblado de miles de historias de jovenes
y no tan jovenes siendo afectados en sus trayectorias vitales por el
encuentro con algo con connotacion a rock. Miles de sistemas de co-
municacion de pequefa escala alterados por la presencia de algo que
un momento antes no estaba ahi, el rock. Y después, la vida rockera,
el contacto entre los afectados, sus conversaciones, sus miradas, sus
recuerdos, sus aspiraciones, sus deseos, personales y compartidos,
individuales y colectivos. Ahi hay otra historia del rock en México,
y la matriz socio-cultural que permitiria otra version de la formacion,
desarrollo y destino de la cultura rock en nuestro pais.



ESTETICAS DEL ROCK / PRIMERA PARTE

Entre ambas historias posibles hay una tercera via, intermedia. Una
que explora el espacio tiempo de lo sucedido en lo particular sin per-
der de vista lo que lo condicionaba desde lo universal. Imaginemos
por un momento una historia posible. El rock en el mundo desapare-
ce, por alguna razén de devenir, de estructura, de cambios en el gusto
popular, el rock desaparece, es sustituido por otras formas, por otros
géneros musicales. Pero en México permanece, y sigue una trayecto-
ria diversa a la historia general de la genealogia principal venida a me-
nos. El rock en este relato se vuelve identidad local y nacional, parte
de movimientos politicos, filoséficos, artisticos. Una nacién completa
se refunda en sus visiones y memorias por la evolucion de un rock
que ya es solo suyo. Esta historia no sucedio, el rock no tiene esta
connotacién en México, s6lo es una forma de musica que es consu-
mida por un pdblico que tiene una adhesién a lo que su emocion ha
construido en relacién a lo que siente importante para su sentido de
las cosas. Este es el pardmetro, el rock no desarroll6 civilizacién, sélo
desarroll6 publicos, audiencias. El rock no fue cultura con mayusculas,
s6lo cultura pop vinculada a fendmenos de mercado. Pero claro, eso
no fue todo, hubo mas.

Hay un México del rock en el siglo XX, pero también hay un México
del no rock. El México del rock en momentos parece importante, pero
la cultura musical rock de vanguardia, la mds propositiva en un sen-
tido internacional, no llega al mundo del rock mexicano mas comun.
La cultura del rock mexicana es de consumo, contempordnea de otras
formas musicales en donde el baile, la lirica romantica, y la industria
cultural llevan la mano. El rock masivo es un rock de consumo pop, el
que le sigue es un rock de identidad cerrada, no hay rock constructi-
vo, ni en la propuesta musical ni el movimiento social. Para entender
la Ingenieria de la cultura rock es indispensable estudiar el contexto
de la cultura mexicana asociado a la mdsica. La cultura mexicana ha
sido cancién ranchera, bolero, danzén, cha-cha-cha, salsa, son, hasta
llegar al reggeton, que tiene una configuracién de consumo inmedia-
to que ofende a algunos, pero que es muy similar a la configuracion
del rock. Todo esto se manifiesta en forma parcial en las propuestas
musicales de bandas mexicanas, que cuando tienen articulacién con
estas otras formas musicales aparecen como mds cercanas, y algunas
tienen éxito por ello.

No hay un movimiento cultural importante con una connotacién del
rock, movimiento asociado a la literatura, al cine o la plastica, por lo
menos no en forma clara, sostenida, manifiesta, publica, comdn, para
la gran mayoria. Aunque el rock rupestre y el rock en tu idioma tie-
nen cierta connotacién de novedad estilistica. Bueno, hay movimien-
tos contestatarios asociados al rock, los movimientos estudiantiles.
También aparece la literatura de la onda, con connotaciones rockeras.
Algo similar sucede en la plastica. Pero el rock queda como musica
que acompana, no se pueden definir estas manifestaciones por algo
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propio del rock. Son movimientos, acontecimientos, que aluden a di-
versos simbolos de cambio y ruptura, tomando al rock como parte de
su expresion por la connotacion de cambio y ruptura que perciben
y construyen en él, como sucedi6 en cierto grupo de izquierda van-
guardista con el jazz. Pero no es el rock el detonante ni el vehiculo,
s6lo es el acompanante puntual u ocasional. La estética de la vida
alternativa se viste con diversos elementos estilisticos, uno de ellos es
el rock, pero no es su detonante. En contraste tenemos a los punk o
los metal, que son formas étnicas postmodernas que tratan de seguir
las pautas y los rituales de identidades tradicionales para reforzar su
autenticidad y sentido de comunidad. No hay filosofia en el rock, hay
baile, borrachera, pachequeada, ratos de euforia. No hay tecnologia
social de vida alternativa en el rock, hay discos, estaciones de radio,
ropa, viernes por la noche.

Las letras de rock mds impactantes son de temas de pareja, no sobre
la ciudad ni las tensiones sociales, y menos sobre una vida posible. El
rock en tu idioma estd mas cerca del bolero y la cancién tradicional
que de formas de lirica mas radical o critica. Las letras del rock en es-
panol sélo se acercan en forma parcial al espafiol hablado en México.
La lengua del rock en México esta mas cerca de las clases medias que
de los sectores populares urbanos o rurales. Y cuando parece que se
acercan sus frases son remedos, insinuaciones, juegos de palabras.
El rock mexicano no canta en la voz popular, su lirica es la voz de
un joven urbano con un minimo nivel de estudios, desinformado y
con pretensiones. No hay problema, no se necesita mas para bailar
y conectarse con una melodia pegajosa. Las bandas populares como
Caifanes o Maldita vecindad no son bandas programéticas de cambios
de ruta de vida, son bitdcora, resefia, vida costumbrista, y con ello
tienen suficiente para impactar, deslumbrar y permanecer. Desde el
mundo de los covers al rock mexicano progresivo, Maldita Vecindad,
Caifanes, Man4, y el peculiar fendmeno de Café Tacuba, la gran banda
de rock mexicana, hay un rock mexicano que acompana la vida diaria
de varias generaciones, pero también estan José José y las canciones
de Juan Gabriel, junto con José Alfredo Jiménez y Lucerito.

El rock se convierte hacia finales del siglo XX en musica de fondo de
la vida social cotidiana, pierde su connotacién rebelde de los sesenta
y los setenta. Pasa a un nuevo status de algo comin, cotidiano, para
consumirse y seguir adelante. La rebeldia, el sentimiento anti-sistema,
la sensacion de una postura alternativa, es parte del nuevo status quo.
Las generaciones que vivieron su juventud con el rock se integran al
sistema que criticaban, pasan a formar parte de la vida burocratica y
comercial de la cual se burlaban, con el ritual cotidiano de pretender
estar fuera del sistema por escuchar a tal o cual banda, por ir el fin de
semana a tal o cual antro, por vestirse distinto para ir a beber con los
amigos. El rock se va transformando con el paso de los anos del ciclo
vital en un colchdén de confort, para la nostalgia, para el juego de la



eterna juventud, para la fantasia de la rebeldia juvenil. Esta forma rock
por completo funcional al status quo se va generalizando en el final
del siglo, en la medida que los rockeros van envejeciendo y se van
asimilando a la vida convencional. Ser rockero se convierte en algo
convencional hacia finales del siglo XX.

Nada de todo lo dicho serfa posible sin los instrumentos constructivos
que lo posibilitan. Estamos hablando de la Radio, el disco, el concierto,
los hoyos, los cafés, los bares, los antros. En formas mas tecnolégicas
novedosas, el radio de transistores, el walk man, internet. Y en formas
mas tradicionales, la fiesta, la reunion familiar, el evento escolar. Y
asi diciendo. La Ingenieria en Comunicacién Social de la cultura rock
necesita de medios para operar su intencion de configurar, construir,
intervenir. Los mas grandes y fundamentales, la radiodifusién, en otro
orden de acontecimientos las reuniones juveniles, los receptores y
reproductores de musica, que incluyen al internet, y por supuesto la
alianza con las redes de amigos y familiares, sin las cuales nada seria
posible. Para identificar con detalle todo lo acontecido hay que mirar
con cuidado la articulacién de todos estos elementos operando en los
sistemas de comunicacion previos al rock, reconfigurandolos cuando
emergen |os sistemas de comunicacion contemporaneos al rock.

La cultura rock mexicana existe, desde un punto de vista etnografico
general esta ahi, y se fue construyendo a lo largo de las Gltimas déca-
das del siglo XX. La guia de observacion es simple, el registro de situa-
ciones y comportamientos asociados a la musica rock y sus estéticas.
El objetivo es sencillo, evaluar el impacto de todo ello en las formas
de vida no rockeras hasta indagar si el rock reconfigura de fondo a la
vida social y le da sentido. La hipétesis es que en un escenario anali-
tico favorable a la cultura rock, lo mexicano adquirié connotaciones
rockeras, en ciertos ambitos, en ciertos nichos, en ciertos momentos.
En un escenario no favorable, esto no sucedid, la cultura rock es sélo
parte del movimiento general de la estructuracién de la vida social por
el consumo y el mercado. Asi las cosas, lo que queda es reconstruir,
identificar, y proponer algunas respuestas a las preguntas generadas
por este asunto.
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LOS SIGLOS DEL SIGLO DEL ROCK
COGNICION, ESTESIS Y COMUNICACION
Para pensar la cultura en el siglo XX

Pensar el siglo XX
Mundo, cultura y comunicacién

sPor qué volver a pensar el siglo XX? La musica de rock apareci6 a mi-
tad del siglo XX. Por un lado, es un producto del disefio propio de ese
siglo, por el otro lado es parte es un elemento del disefo que acompa-
fia a su fin y al transito hacia el siglo XXI. La mdsica de rock fue parte
del mundo, de la cultura y de la comunicacién que devino en el siglo
pasado, sus transformaciones y sus derivas, sus contradicciones y sus
aciertos, sus texturas, sus narrativas, sus rugocidades. Pensar al rock,
lo que nos ha hecho y lo que hemos hecho a él tiene una estrecha re-
lacion con lo que el siglo XX nos ha hecho y lo que hemos hecho no-
sotros con él. En esa relacién estrecha hay varios puntos constructivos
que es necesario desentranar para poder tener una idea de lo que ha
sido la musica rock, del escenario que se desprende para el siglo XXI.

Un punto de inicio de preguntarse qué es un siglo y junto con él por
qué se penso el siglo XX a partir de la década de los noventa, una
tendencia que todavia hoy esta vigente. Si se sigue al historiador John
Lukacs (2015: 10) cuando expresa que el significado actual del término
siglo (century) se adquirié a mediados del siglo XVII y represent6 el
surgimiento de una conciencia histérica, es decir, el reconocimiento

Héctor Gomez Vargas

Todavia no se ha comprendido que el mundo no se mira, se oye.
No se lee, se escucha.
Jaques Attali. Ruidos.

de que las cosas estaban cambiando, pensar el siglo XX ha represen-
tado una alta conciencia de una conciencia histdrica debido a que
el mundo se encaminaba a cambios profundos, principalmente y en
particular el fin de la edad moderna.

Entonces, pensar el siglo XX no solamente ha sido un acto de reflexion
de lo que sucedi6 a lo largo de cien anos, también fue una revision
de lo que fue emergente en relacion a los siglos anteriores, y en este
punto es fundamental la vision que se ha generado sobre lo que re-
presentd el inicio y el fin del siglo porque es en ese procedimiento de
apertura y de conclusion donde el mismo siglo se manifiesta como
proyecto. Bajo estos entornos no es extrana la pregunta que se hace
Alain Badiou (2009: 11) de qué es un siglo, al igual que la pregunta
scudntos anos son un siglo? La pregunta que se hace Badiou en su
libro, El siglo, es clave porque de la vision que se tenga de cuanto
dura un siglo se construye un principio metodolégico para su estudio
y exploracion, debido a que un siglo puede incluir mas de cien afios y
puede tener varios comienzos y varios finales (Attali, 2007).
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La respuesta a la pregunta a qué es un siglo, deviene en parte de la
manera como se penso el siglo XX, y dentro de ello, el lugar y el papel
de la cultura y la comunicacion emergente en este siglo que le han
otorgado una diversidad de pensadores. En nuestro caso nos interesa
la vision de dos dreas de estudio, la que proviene de la historia y
de la teoria del sistema mundo. Para el primer caso seguimos a Eric
Hobsbawm y para el segundo a Robert Fossaert.

En su libro, El siglo XX, el historiador John Lukacs comienza plantean-
do una serie de rasgos que considera basicos para explorar a este siglo.
Uno de esos rasgos es que fue un siglo corto porque concluyé muy
temprano, y que junto con el declive de la edad moderna igualmente
fue el fin de la edad europea. Pero con el desarrollo de su exposicion,
Lukacs (2015: 16) igualmente se pregunta si el siglo XX fue un siglo
mas corto de lo pensado porque pudo haber terminado en 1945, y si
fue un siglo norteamericano. Ambas propuestas son muy importantes
porque en su opinién parece que algo acontecio a partir de la segun-
da guerra mundial, una ruptura radical dentro del mismo siglo XX y
que llevaria a considerar mas seria una de las preguntas claves de los
historiadores del siglo XX, de acuerdo con Eric Hobsbawm (1998: 18):
cémo y por qué tras la Segunda Guerra Mundial el capitalismo inicié
su edad de oro, sin precedentes, de 1947 a 1973.

Las observaciones de inicio de Lukacs nos llevan a considerar tres
puntos que desarrollé Eric Hobsbawm en su estudio sobre el siglo XX.
En primer lugar la idea de que fue un siglo corto y encontrar en ello
una pauta que conecta y otorgue sentido a su brevedad (Hobsbamw,
2000). Hobsbawm (1998: 15) se pregunta como explicar que haya
sido un siglo corto y la respuesta que enuncia es que fue una época
de catastrofes, pautada por guerras generalizadas y de impacto en el
mundo o en amplias regiones y esferas del mundo. Es por ello que
Hobsbawm (2013:9) menciona el ano de 1914 como el momento de
inicio del siglo XX porque no solamente fue el afio del inicio de la pri-
mera guerra mundo del siglo, igualmente lo fue del desvanecimiento
de la cultura burguesa europea debido a un triple golpe a su proyecto
civilizatorio que se fue gestando y fue evidente a mediados del siglo:
la revolucion cientifica, la emergencia de una sociedad de consumo
de masas, el ingreso de las masas a la escena politica. Es por ello que
afirma que el siglo XX fue el siglo del hombre occidental normal y
corriente (2013: 12).

En segundo lugar, la vision de Hobsbawm (2013: 9) en relacién con
que la década de los cincuenta del siglo XX fue un terremoto de la
modernidad y que fue ya evidente en la cultura de masas de los se-
senta, por la manera como dinamizé a la sociedad a escala mundo.
Para Hobsbawm (1998: 325) el tremendo cambio a mitad del siglo
XX es observable en lo que llamé la revolucién cultural y en uno de
sus rasgos definitivos como fue la presencia de una cultura juvenil,
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un cambio profundo en la relacién entre las generaciones previas y la
matriz de la revolucion cultural al impactar el comportamiento vy las
costumbres de los jévenes desde los cincuenta.

Es a partir de ese espesor de cambios en lo profundo, que Hobsbawm
(1998: 329) se pregunta si la novedad de la cultura juvenil hubiera
podido surgir en otra época, en otro siglo después de senalar tres de
sus novedades en el siglo XX: deja de ser una fase preparatoria para
el fin del desarrollo humano; se convierte en la principal y dominante
en las “economias desarrolladas del mercado”; su asombrosa inter-
nacionalizacién. La novedad de los cincuenta se gesta a través de los
modelos de mdsica, la estética corporal y el lenguaje empleado por
los jovenes y en ello la presencia de la industria del cine y de la musica
de rock son dos elementos basicos para su emergencia y desarrollo en
el siglo XX, de ahi la importancia que tendria la cultura producida en
Norteamérica y su internacionalizacion a través de un modelo de cul-
tura que ya era sefalada a principios de los sesenta por Edgar Morin
(1966), del prototipo del hombre nuevo y que provenia de la cultura
masiva.

En tercer lugar, esta el punto del cierre del siglo corto. Al inicio de su
libro, Hobsbawm (1998: 13) senalaba que al finalizar el siglo XX. “la
memoria histdrica ya no estaba viva”, y agregaba:

La destruccion del pasado, o mas bien de los mecanismos so-
ciales que vinculan la experiencia contemporanea del indivi-
duo con las generaciones anteriores, es uno de los fenémenos
mas caracteristicos y extranos de las postrimerias del siglo XX.
En su mayor parte, los jovenes, hombres y mujeres, de este
final de siglo, crecen en una suerte de presente permanente sin
relacion orgénica con el pasado del tiempo en el que viven.

Este comentario inicial del libro de Hobsbawm, y que en gran parte
funda uno de los objetivos de explorar al siglo XX, se relaciona con
dos grandes tendencias de la revolucion cultural: su caracter populista
e iconoclasta, y el triunfo del individuo sobre la sociedad, con la con-
siguiente ruptura de muchos de los hilos que la sociedad tenia para
sujetar al individuo. Expresa Hobsbawm (1998: 326):

Y es que este tejido no sélo estaba compuesto por las relaciones
reales entre los seres humanos y sus formas de organizacion,
sino también de los modelos generales de estas relaciones y
por las pautas de conducta que era de prever que siguiesen
en su trato mutuo los individuos cuyos papeles estaban prede-
terminados, aunque no siempre escritos. De ahf la inseguridad
traumatica que se producia en cuanto las antiguas normas de
conducta se abolian o perdian su razén de ser, o la incom-
prension entre quienes sentian esa desaparicion y quienes eran



demasiado jovenes para haber conocido otra cosa que una
sociedad sin reglas.

Ahora, desde una éptica de los sistemas mundo, en su libro, El mundo
en el siglo XXI, Robert Fossaert (1994) se pregunta qué es el mundo y
cémo se reconoce su originalidad como sistema mundial. Reconoce
el periodo de la primera guerra mundo como forjadora de la primera
estructura econémica de un primer sistema mundo, del siglo XX y
que tiene un impacto en la vida cotidiana de las personas debido
a la expansién mercantil y por donde se gesta una primera serie de
transformaciones sociales por la informacion que moviliza a las redes
sociales, primarias y secundarias de las personas.

Fossaert sefiala que entre 1914 y 1945 se sucedieron una serie de ca-
tastrofes en el mundo que prepard una ruptura después de la segunda
guerra mundo, y a partir de lo cual emergi6 la segunda estructura
capitalista para un segundo sistema mundo en el siglo XX donde la
vida social cambi6 radicalmente impulsada por la electricidad y la
naciente industria de la informacién, un impacto profundo en lo social
por las transformaciones en los imaginarios y en las conductas de las
personas y que se puede ver en la manera como los medios de comu-
nicacién (cine, radio y television), la educacion y el deporte, alteran
la informacién de las personas, sus imaginarios, los vinculos que se
establecen a partir de entonces con las redes primarias y secundarias.
Pero al igual que los historiadores, Fossaert (1994: 191) contempla una
nueva fase del sistema mundo después de la Segunda Guerra Mundial,
entre 1950y 1990 donde se gesta un nuevo sistema de objetos a partir
de electrénica y la revolucion de la informética, que impacta en un
nuevo paradigma econémico, se desenvuelve por la l6gica del consu-
mo, y acercan a los individuos a una vida social cercana a los nuevos
medios de comunicacion, desarrollos tecnolégicos como resultado de
investigacion cientifica, manifestaciones artisticas colectivas y la cre-
ciente presencia de opciones para la diversion y el tiempo libre.

De acuerdo con Fossaert lo acontecido a partir de los cincuenta haria
que el siglo XX estuviera concluyendo con una textura de la vida so-
cial muy diferente a su inicio y con un disefio de la vida cotidiana que
no puede desprenderse de la manera como las redes sociales de las
personas se tejieran y se desenvolvieran sin la presencia de los medios
de comunicacion y las tecnologias de informacion.

Esta vision de Fossaert estd en relacion a la presencia y el papel que
tiene la comunicacion a finales del siglo, y ello lleva a pensar dos
lineas de pensamiento. Por un lado, aquella indicada por Todd Gitlin
(2005) cuando explora por qué se llegé a una condicién de satura-
cion de medios de comunicacion, una vida social caracterizada por la
velocidad, y sefala que los medios de comunicacién han sido y son
presencias envolventes, parte del sistema de objetos a partir de los
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cuales se crean los entornos para procesos y relaciones cognitivas y
afectivas con uno mismo y con los demas, y que ese sistema de obje-
tos ha sido una presencia cambiante desde el siglo XIX, pero en el XX
ha sido parte de la dindmica que vincula a la economia, el desarrollo
tecnoldgico, la vida social en las ciudades, las nuevas subjetividades
de los individuos. Es el periodo de tiempo donde la musica de rock
es producto y heredera del pasado, de ese periodo de conflictos de la
primera mitad del siglo XX, y pauta constructiva que nombra, piensa y
abre lo que vendria a partir de los cincuenta y hasta el fin del siglo. En
términos de Alain Badiou, el rock fue un acontecimiento del siglo XX.

El rock como acontecimiento

El cine y el rock fue un acontecimiento del siglo XX que permitié
habitarlo y pensarlo como siglo, una pauta importante para transitar al
siglo XXI. Revisando materiales artisticos del siglo XX, Badiou (2009:
20) hace evidente que en distintos momentos aparece la obsesién de
cambiar al hombre, de “crear un hombre nuevo”, y que ello implica-
ba la destruccién del hombre antiguo. Expresa Badiou (2009: 21) al
respecto:

En ese sentido, el proyecto del hombre nuevo es un proyecto
de ruptura y fundacion que exhibe, en el orden de la historia y
el Estado, la misma tonalidad subjetiva que las rupturas cientifi-
cas, artisticas y sexuales de principios de siglo. Es posible soste-
ner entonces que el siglo fue fiel a su prélogo. Ferozmente fiel.

En la vision de Robert Fossaert (1994) un elemento central en la trans-
formacion del primer sistema mundo del siglo XX fue la industria del
cine porque fue el acontecimiento colectivo que manifesté el primer
impulso de cambio de un hombre nuevo en ese siglo. Es por ello que
al hablar del cine como un acontecimiento del siglo XX, Badiou (2014:
37) menciona que fue un producto de ese siglo. El arte que mejor
manifestaba la diferencia de las artes de los siglos anteriores. Por lo
mismo, el cine creaba la experiencia moderna posterior al siglo XIX,
pensaba y hacia pensar a las personas sobre las vivencias personales
y colectivas. Al contemplar al cine como parte de la manifestacion
y de la mediacién de la experiencia moderna, igualmente es posible
ubicarlo dentro del proyecto histérico de la modernidad, parte de los
rasgos que pueden dar pautas para entender como la modernidad ha
generado una historicidad en la mediacion de la experiencia de las
personas (Thompson, 1998: 36).

El cine abri6 el siglo XX y fue testigo y actor del periodo en que el siglo
encontraba su pauta constructiva: mostrar a la sociedad su espesor y
potencia como actores de la vida social, las varias formas de ser y las
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maneras como se podria confrontar una serie de contradicciones que
se vivian de manera cotidiana, en un presente que huia de la historia.
El cine present6 de manera colectiva aquello que sefala Alain Badiou
como “situaciones filosoficas” por las cuales las personas podian ha-
bitar un presente en tensién permanente. Para Badiou (2005: 9) una
situacion filoséfica es un “encuentro entre dos términos esencialmente
extrafos, uno respecto a otro” porque “en general, o para la opinién
establecida, no pueden tener relacién”. La situacion filoséfica es cuan-
do se vive una situacion donde se debe optar ante dos elementos que
son antagonicos entre si. En el siglo XX, el cine llegaria a ser uno de
los medios por los cuales se puede habitar una experiencia temporal,
el tiempo de la modernidad, desde la cual la experiencia huye de la
historia para buscar una forma de manifestarse en un tiempo cambian-
te y extrafio a si mismo. Badiou expresa que el cine es el arte mas re-
presentativo del siglo XX porque lo expresa al tiempo que lo concibe
bajo los mismos principios de la modernidad, como lo sefialé Walter
Benjamin (2013) en su momento, porque es la primera manifestacion
de un arte que emplea la reproduccién mecédnica como base para
su creacion, distribucién y recepcién. Pero, igualmente, fue la pauta
intermedial (Altman, 1999) que abrié una serie de relaciones con otras
artes, medios tecnoldgicos y practicas culturales, lo que posibilité su
desarrollo y transformaciones a lo largo del siglo y una evolucién or-
ganica del arte y de los medios de comunicacién en general al integrar
sistemas visuales y aurales como parte de su manifestacion artistica y
comunicativa del siglo XX (Abel y Altman, 2001), y el posterior vinculo
entre la industria de la cultura visual y de la industria de la mdsica.

Sin embargo, en la emergencia de un segundo momento del sistema
mundo hay que considerar que hubo otros elementos clave para dina-
mizar el siglo, como es el caso de la television y la masica juvenil. Es
el vinculo del cine con la musica de rock lo que nos permite encontrar
relaciones para entender la manera como se construy6 la experiencia
moderna, y la etapa europea de la cultura, al igual que su disolucion.
A mediados del siglo XX emergencia de la musica de rock fue uno de
los principales acontecimientos del siglo porque a partir de entonces
fue uno de los medios para exhibir y hacer evidente las situaciones fi-
loséficas que prevalecen en momentos de radicales transformaciones
y con impacto en la vida y experiencia de las personas, donde la ma-
nera de transitar en la vida cotidiana es una ruptura y una continuidad
con el pasado, un desgarramiento que se abre y se cierra de continuo,
evita la tradicion de la historia, el pasado, se paraliza ante lo incierto
del presente (Badiou, 1990). Pero igualmente, el rock fue un evento
del siglo XX por el cual se manifiesta las transformaciones, lo que
mueve, lo que incita a habitar el momento y darle continuidad, una
continuidad diferente, con apariencia de lo nuevo, de lo emergente,
las nuevas formas de estar juntos. El rock seria una manifestacion artis-
tica, heredera de otras manifestaciones musicales anteriores, y un ac-
tor importante de la intermedialidad cultural y comunicativa desde la
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segunda mitad del siglo XX, por ello su vinculo con el cine y la radio,
la television, el video, el comic, y el mundo transmedia del presente.

Un ruido secreto
Los siglos del rock

En su libro, Pospunk, Simon Reynolds (2013: 31) sefala una de las
caracteristicas del movimiento post-punk entre 1978 y 1984: el senti-
miento de la urgencia. Dice Reynolds:

Los discos nuevos eran sustanciosos, rapidos, con un clasico
detras de otro. Incluso los experimentos incompletos y los fra-
casos interesantes eran portadores de una poderosa carga uto-
pica y contribuian a una estimulante conversacioén colectiva.

Esta vision de Reynolds nos da la pauta para considerar lo que es
uno de los aspectos fundamentales ante la explosién de un movimien-
to que emana del rock: muchas cosas suceden y suceden al mismo
tiempo, y esto sucede porque cada acontecimiento es parte de un
constructo hacia adelante: una historia de la historia del rock, porque
se tiene la certeza de que el rock no lo ha dicho todo y porque el
futuro otorga espacios para inventar, para la creacion. Ante una histo-
ria que se cierra, un movimiento explosivo y colectivo de apertura e
invencion. Es, en términos de Simon Reynols (2013: 21) la idea de que
se hace musica moderna, y por ello, dice, en el movimiento postpunk
es posible ver el “saqueo sistematico del arte y la literatura del siglo
XX, porque “aparece como un intento de recrear virtualmente todas
las disciplinas temdticas y técnicas modernistas a través del médium
de la mdsica pop”.

Pero, ;no es lo que sucedi6 a lo largo del siglo XX con el rock? Porque,
shay una historia del rock?, jes posible hacer una historia del rock?
Entonces, jalguna vez comenzd?, ;cudntas veces se le ha dado por
muerto al rock?, ;no es mas factible pensar que el rock tuvo varios
comienzos y varios finales a lo largo del siglo XX y que es eso lo que
podria ser la historia o la historiografia del rock?, ;no tocaria pensar al
rock como acontecimiento del siglo XX y la manera como un acon-
tecimiento del rock tiene la magnitud para convertirse en parte de la
memoria histérica del rock y, a su vez, de la cultura del mundo?

A finales de la década de los ochenta, Greil Marcus publicé su libro,
Rastros de carmin. Una historia secreta del siglo XX, y el punto de par-
tida es aquel momento cuando Johnny Rotten, de los Sex Pistols, inter-
preta “Anachy in the U. K.”. Al principio del prélogo, Marcus (2011: 12)
cita a Elvis Costello, antes de ser Elvis Costello, y de su experiencia al
ver en la televisién inglesa a los Sex Pistols el 2 de diciembre de 1976:



Dios, sviste a los Sex Pistols por la tele ayer por la noche? De
camino al trabajo, estaba en el andén, era por la manana, y
todos los viajeros leian periddicos, en cuyos titulares aparecian
los Sex Pistols... y habian dicho A TOMAR POR CULO en te-
levision. Era como si hubiera ocurrido la cosa mas terrible del
mundo. Sin duda es un error confundirlo con un importante
acontecimiento en la historia, pero fue una manana gloriosa,
solo de oir como la presién arterial de la gente subia y bajaba
a causa de eso”.

A lo largo del libro, Marcus expone que la experiencia de Costello fue
como un incendio que sucedié de un dia a otro ante la emergencia de
una nueva manifestacion de la misica como seria el punk a mediados
de los setenta. La experiencia, y el mismo recuerdo de Costello, llevan
a considerar dos elementos desde los cuales Greil Marcus reflexiona
ampliamente en su libro, y que nos dan pistas para pensar al rock
como un acontecimiento del siglo XX.

Primero, se refiere a la experiencia de las personas cuando viven un
acontecimiento que tendra un impacto ampliado para llegar a ser algo
que transforme a la historia, las formas sociales y simbdlicas como
las personas experimentan y conciben a partir de entonces su vida
personal, la vida social, el mundo en general. Es un tanto el saber
diferenciar la manera como los tejidos de lo ordinario, de lo que esta
sucediendo en la vida misma conforme discurre, se tejen de una forma
por la cual las cosas no vuelven a ser la mismas para un grupo de
personas, primero, y, después, para la sociedad, porque se percibe, de
una o de otra manera, que hay una intencién de cambiar la musica, y
con ello el mundo, y emerge la intencién de querer participar, de ser
parte de ese movimiento, del cambio. Es un tanto lo que expresa el
mismo Marcus (2011: 13):

... es un error confundir la aparicion de los Sex Pistols con un
importante acontecimiento en la historia. Pero ;qué es la histo-
ria a fin de cuentas? ;Es simplemente una cuestion de aconte-
cimientos que dejan tras de si esas cosas que pueden ser pesa-
das y calibradas —nuevas instituciones, nuevos mapas, nuevos
dirigentes, nuevos ganadores y perdedores-, o es también el
resultado de algunos momentos que parecen no dejar nada
detras, nada excepto el misterio de espectrales relaciones entre
personas separadas por una gran distancia espacial y temporal,
pero que de algtin modo hablan el mismo lenguaje?

En este caso, el rock se manifiesta como un acontecimiento del siglo
XX cuando aparece un sonido que parece cambiarlo todo, borrar lo
anterior y volverlo a inventar. Cuando se tiene la sensacién que nace
del interior de que lo que se esta escuchando es algo que no se com-
prende bien a bien porque es algo que no se habia escuchado, que en
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esa sensacion informe lo expresa todo y no hay que, necesariamente,
entender sino el deseo de participar en ello, ser parte de ese nuevo
sonido y que sea parte de la vida de uno.

Segundo, un tanto la observacién de una serie de momentos en la
historia de la musica pop, por el cual, se gesta un vinculo de ciertos
hechos sociales con ciertos sonidos que “crea simbolos irresistibles
de la transformacion de la realidad social” (Marcus, 2011: 10), y que,
como en el caso de la emergencia de los Sex Pistols, que “eran una
propuesta comercial y una conspiracion cultural; habian sido lanzados
para transformar el negocio musical y sacar dinero de esa transforma-
cion, pero Johnny Rotten cantaba para cambiar el mundo. Al igual que
todos aquellos que durante un tiempo encontraron sus propias voces
en la suya” (2011: 11). En este punto es posible ver una situacion filo-
sofica que ha estado presente desde los inicios del rock. Retomando
las reflexiones de Todd Gitlin (2005: 78) sobre la industria de la musica
de que el acceso al oido es una cuestion monetaria, sefiala que los
“estados de animo tienen un poder monetario. Es un buen negocio
dedicarse a organizar estados de animo”. Pero igualmente estan las
condiciones de la latencia, aquello que no ha sido nombrado pero
que se siente su presencia rondando por todos lados, creando un am-
biente colectivo sin saber qué es, y cuando se escucha cierta mdsica,
se siente y se sabe que eso era, que ha sido nombrado, y comienza un
movimiento, una renovacion, un cambio.

Un primer apunte de esto Gltimo nos lleva a considerar las transforma-
ciones de la economia politica que se genera y se disemina en la vida
de las personas se torna un orden social y colectivo, pero un segundo
apunte nos lleva a considerar aquello que Michel Maffesoli (2012: 60)
sefiala como los rasgos de una cultura en transformacion y que es evi-
dente cuando no solamente la coreografia social se estd alterando, sino
igualmente el orden simbdlico profundo, pese a “la superficialidad de
lo visible, de los fendmenos, por estridentes que sean. Un ejemplo lo
podemos encontrar en el libro de Richard Hoggart (1990), La cultura
obrera en la sociedad de masas, en su estudio sobre las transforma-
ciones en la cultura obrera a mediados del siglo XX, y encuentra a
un grupo de jévenes a quienes denomina como “la generacion de la
rockola”, con comportamientos, actitudes y lenguajes desconcertantes
para ese momento, muy diferentes a lo que sucedia con los jovenes
obreros ingleses que habian crecido en un orden tradicional. Otro
ejemplo se puede encontrar en la novela de Hanif Kureishi (2009), E/
buda de los suburbios, donde el protagonista es testigo de una transi-
cion en la cultura juvenil ante la presencia medidtica del movimiento
punk de 1976, y que de acuerdo a testigos de la época, eso acontecid
con muchos jovenes una vez que los vieron en la television inglesa
(Marcus, 2011: 47): fue un cerillo que lo incendié todo, borro en un
instante lo anterior, comenz6 algo nuevo para morir en unos cuantos



ESTETICAS DEL ROCK / PRIMERA PARTE

afios. Todo ello dinamizado por la industria de la mdsica y los medios
de comunicacién.

Lo expresado por Marcus sobre los Sex Pistols es un tanto lo que han
expresado muchas personas de otros momentos de la historia de la
musica pop donde la gente experiment6 algo que se tejia con la md-
sica y con ello el mundo parecia otro, o las ganas de hacer que el
mundo fuera otro. Un tanto como la experiencia que cuenta Hanif
Kureishi (2004: 125) cuando él y parte de su generacion descubren a
los Beatles, quienes “hacian cultura una y otra vez, sin ningtn esfuer-
zo, incluso mientras gesticulaban y hacian guifos ante las camaras
como si fueran escolares”, y se entiende como un momento dentro de
la economia y la politica simbdlica de una generacion de jovenes que
estan creciendo y, que a diferencia de sus padres, encuentran en los
musicos y en los deportistas un modelo y una guia que no encontra-
ban en las figuras politicas, militares, religiosas. Dice Kureishi:

Después no sabiamos qué hacer con nosotros mismos, a don-
de ir, como exorcizar la pasion que habian despertado los
Beatles. Lo habitual ya no era suficiente; ;ahora ya no podia-
mos aceptar lo comtin de cada dia! Desedabamos el éxtasis, la
magnificencia, lo extraordinario: jhoy!

Para la mayoria, este placer sélo duré unas pocas horas y en-
tonces se esfumé. Pero para otros abrié una puerta al tipo de
vida que quizas, algtn dia, se pudiese alcanzar. Y asi los Beatles
pasaron a representar las posibilidades y las oportunidades.
Eran oficiales de carrera, un mito para guiarnos, una luz que
seguir.

Experiencias como las de Kuraeshi es una constante en la vida de los
adolescentes que se vuelcan al mundo del rock y que para los adultos
representa perder la cabeza y la cordura, pero que tiene que ver en
muchas ocasiones con aquella experiencia de vivir sin cabeza que
bien describe la experiencia zen que relata Douglas Harding (2006:
20) el momento cuando descubre que no tenia cabeza y fue como
“si hubiera nacido en ese momento, sin estrenar, sin mente, inocente
de cualquier recuerdo. Sélo existia el ahora, este momento presente,
y cuanto claramente se daba en él: bastaba con mirar”, y como le ha
sucedido a muchos jévenes a partir de entonces, y a quienes ha teni-
do un satori zen: “Habia perdido una cabeza, y ganado un mundo”.
Perder la cabeza representa ganar un mundo porque, como lo expresa
Geoge Steiner (2009: 27), el “pensar nos hace presentes a nosotros
mismos” y con ello se descubre que esos pensamientos son la Unica
posesion segura, no solamente porque “tener un pensamiento por pri-
mera vez...es extremadamente infrecuente” (2009: 31), sino porque
revela la esencia personal, “determinan que nos sintamos comodos
con nuestro yo o distanciados de él”.
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Para Marcus ingresar a la historia del rock es una forma de compren-
der la fecundidad de la mdsica como cultura, esto es, la manera como
ciertos sonidos se materializaban y organizaban la materia simbdlica
para generaciones enteras de personas, y que estos momentos eran
experimentados como una auténtica invencion en la cultura, pero que
esos momentos se vinculaban de manera secreta con didlogos entre
la cultura de distintos momentos de la historia. Como un principio
metodoldgico de exploracion de la historia del rock, Marcus (2014:
18) sefiala que para tener un conocimiento mas rico y original del rock
puede ser a partir a partir de abrir un camino “a tientas por la musica
como campo de expresion y red de afinidades”. Es decir, “puede ser
la historia sobre cémo una cancién seguira hablando en un entorno
radicalmente diferente a aquel que —por lo que parece- le dio origen,
una historia cuyo copyright pueda pertenecer a alguien, pero en la que
la voz de la cancién no esta bajo el control de nadie”.

Es por ello que Marcus se mueve por distintos hilos temporales para
exponer la manera como Johnny Rotten abre la musica a una nueva
sensibilidad que seria parte importante y fundamental de la cultura
hasta principios de los ochenta, una etapa cuando la segunda oleada
punk decrece, el movimiento post-punk (Reynolds, 2013), y asciende
una nueva fase del pop y cuya manifestacién mas emblemdtica fue
Michael Jackson, quien llegaria a representar una nueva etapa en la
economia politica de la musica y de la cultura que emergié antes cru-
zar los multiples umbrales entre el siglo XX y el XXI. En este transito de
la musica entre los setenta y los ochenta es posible ver diversos acon-
tecimientos que se quedaron como marca en el tiempo de la mdsica
rock. Pero cada una de esas marcas fue posible porque movieron hilos
temporales del pasado de la musica y de la cultura y con ello marcan
igualmente un momento y una época porque a partir de sus manifesta-
ciones artisticas es posible recuperar las mismas marcas de la historia
y de la cultura. El caso de Michel Jackson tiene una diferencia porque
adquiere una dimension ampliada: puede representar la economia po-
litica de una época del mundo en transicion hacia el siglo XXI.

Por ello Marcus visita la época de Michel Jackson y acufa un término
jacksonismo:

El 6 de julio de 1984, cuando los Jackson dieron en Kansas City,
Missouri, el primer concierto de su gira “Victory” -treinta afos
y un dia después de que Elvis Presley grabara su primer disco
en Memphis, Tennessee-, el jacksonismo habia producido un
sistema de mercantilizacion tan completo que todo objeto o
persona que fuese admitido se convertia instantaneamente
en una nueva mercancia. La gente consumia mercancias en
el sentido convencional del término (discos, videos, pdsters,
libros, revistas, llaveros, pendientes collares imperdibles boto-
nes pelucas aparatos para alterar la voz camisetas ropa interior



sombreros bufandas guantes chaquetas... sy por qué no habia
unos jeans llamados Billie Jeans?), sino que consumia sus pro-
pios gestos de consumo. Es decir, no consumian a un Michael
Jackson taylorista, o cualquier facsimil autorizado, sino a ellos
mismos. Montar en una cinta de Moebius de puro capitalismo,
eso era la transubstanciacion.

El jacsonismo produjo la imagen de una explosion pop, un
acontecimiento en el que la musica pop atravesaba las barreras
politicas, econémicas, geogréficas y sociales, en el que se insi-
nuaba un nuevo mundo, en el que nuevos conciertos podian
reemplazar momentaneamente las divisiones hegeménicas de
la vida social. Parte sustancial de este acontecimiento fue una
avalancha de publicidad organizada, pero también una epide-
mia de tréfico de rumores vulgares, una sensacion de novedad
diaria tan fuerte que el pasado parecia irrelevante y el futuro
presente. De todas estas maneras el jacksonismo tenia su peso.
Michael Jackson ocupaba el centro de la vida cultural nortea-
mericano: ningtin otro artista negro, en el pasado ni en el pre-
sente, se le podia comparar (Marcus, 2011: 120-121).

La vision del jacksonismo por parte de Marcus es un tanto como la
propuesta de Jaques Attali (2011: 12) de las formas de reflexionar y
teorizar sobre las nuevas realidades sociales y culturales que provie-
nen a partir de la musica porque, por un lado, la musica es una via de
organizar el ruido, el caos, y, en segundo lugar, al organizar el ruido se
fabrica a la sociedad. La mdsica es un instrumento de conocimiento
por el cual se pretende descifrar la forma sonora por la cual algo su-
cede en la sociedad. Es por eso que el jacksonismo remite a aquello
que sefiala Attali (2011: 11) de que nada importante sucede en donde
el ruido no esté presente, ello por dos argumentos. Primero, que al
escuchar los ruidos de una época o de una sociedad “podremos com-
prender mejor adénde nos arrastra la locura de los hombres y de las
cuentas, y qué esperanzas son todavia posibles”. El ruido que se torna
sonido es el mundo de la cultura que organiza la vida social: es la or-
ganizacion de la vida simbdlica y afectiva de los colectivos. Segundo,
es el mundo de las cuentas, de las estadisticas porque “donde quiera
que la musica esté presente, también esta ahi el dinero”, y la musica
transformada en mercancia anuncia “una sociedad del signo, de lo
inmaterial vendido, de la relacion social unificada en el dinero”. Por
ello la musica habla del mundo del mafiana, del mundo que esta por
llegar porque mientras “esta ocurriendo”, se estan formando los signos
de las experiencias que seran las relaciones sociales del futuro (Attali,
2011: 12).

Para el caso del jacksonismo, esto quiere decir que fue un periodo
donde, por los ruidos que estaba escuchando la gente, algo se estaba
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moviendo, era algo excitante y anunciaba un mundo del mafnana, y
que sus sonidos se podrian rastrear de los ruidos que comenzaron a
darle forma a la experiencia con la irrupcién de la musica punk, y ésta
estaba presente en los sonidos de la musica progresiva y del glam rock
de principios de la década de los setenta, que, de manera intempestiva
aparecia un ruido que se estaba formando afnos antes. Pero igualmente
el jacksonismo habla de la musica que hoy se estd forjando para ser
escuchada en el futuro porque representé una fractura de época y
de produccién y consumo de signos dentro de una economia y una
mediologia que se transformé a partir de mediados de los ochenta y
que hoy esta presente dentro de los entornos de una cultura global, el
ciberespacio y la comunicacién digital.

Pero algo similar sucedi6 en otros momentos y con otros movimientos
musicales. Una evidencia de ello es lo que propiciaron los Beatles
en la cultura a partir de la beatlemania, y antes de ellos Elvis Presley.
Steven Shaviro (2014: 59) sefala que los Beatles y Michel Jackson fue-
ron similares en la manera como excedieron los limites y traspasaron
fronteras y divisiones culturales, y entre ambos se puede percibir el
inicio y el fin de un proyecto econémico y cultural internacional. Dice
Shaviro que la “fama de Jackson, como la de los Beatles antes que él
y la de Elvis antes que ellos, solo fue posible en una era de cultura
de masas que ya no existe”, y que esto sucedié dentro de un mer-
cado masivo, un proceso “que alcanz6 un nuevo nivel de intensidad
cuando la television reemplazo al cine y las radios como los medios
masivos dominantes. Elvis, los Beatles y Michel Jackson son figuras de
un periodo entre la introduccién de la television de aire y la televisién
por cable, los juegos de video hogarefios e Internet”.

Cuando Greil Marcus argumenta que el Gltimo concierto de los Sex
Pistols es un acontecimiento que tiene estatura de historia porque
anuncia los sonidos, las formas simbdlicas de la mdsica que vendran a
continuacion, al igual que sefala los hilos del pasado que regresaron
a la escena punk que abrieron los Sex Pistols, todo ello es parte de un
sintoma que, retomando a Attali (2011: 12) no significa teorizar sobre
la musica o la cultura, sino hacerlo por la mdsica y la cultura, el jack-
sonismo no significa teorizar sobre la economia politica de una época,
sino por la musica y la cultura que abrié Michael Jackson, quien se
convierte en un sintoma, algo mas que una anécdota o un nombre:
una época. Es, entonces, cuando podemos entender la propuesta del
libro editado por Mark Fisher, Jacksonismo. Michael Jackson como sin-
toma, cuando el mismo Fisher (2014: 9) declara que el libro nacié de
la idea de que la muerte de Michael Jackson debfa ser tratada de una
manera distinta a los tributos que se le han hecho ya que todos los au-
tores que contribuyeron en el libro “coinciden en que fue un sintoma
que requiere ser considerado y analizado”. Dice Fisher (2014: 9-10):
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Esta claro que su muerte, que ocurri6 justo después de la des-
integracion de la economia y de la eleccion de Barack Obama
como presidente de los Estados Unidos, tuvo lugar en el final
de una era que él mismo, mas que nadie, habia ayudado a
definir.

El libro se aparece, entonces, como una serie de reflexiones sobre
aquel ruido secreto que se forjé a partir del jacksonismo: la cultura
colectiva de su época que emané a partir de la economia politica de
la musica aparecié con la musica de Michael Jackson, la forma como
desplazo otras formas de organizar la mdsica pop, y las avenidas que
abrio para la era digital.

Ingenieria social de la musica: la invencion de
una nacion

De acuerdo con Jaques Attali (2011: 14), el cambio se instala mas ra-
pido en el ruido que en la sociedad. Retomando Los origenes de la
tragedia, de Nietzsche, concibe a la mdsica como una “metéafora de
lo real”. Dice Attali:

Mozart o Bach reflejan el suefio de armonia de la burguesia
mejor y antes que toda la teoria politica del siglo XIX. Hay en
las 6peras de Cherubini un soplo revolucionario raramente al-
canzable en el debate politico. Joplin, Dylan o Hendrix dicen
mads sobre el suefo liberador de los anos sesenta que ninguna
teoria de la crisis.

Poner atencién a la musica es colocar la mirada en la fabrica social
que esta en obra y actuando en la sensibilidad de las personas, algo
que es dificil de visualizar o comprender por parte de las estructuras
cognitivas generalizadas. Es un tanto como aquella expresion de Pete
Townshend, narrada por Grail Marcus (2011: 10), cuando expresaba
que al escuchar a los Sex Pistols, “lo que de inmediato te sorprende es
que esto estd sucediendo realmente”. “Demasiada luz oscurece”, ex-
presa Michel Maffesoli (2005: 42), quien habla de una “transfiguracion
de lo politico”, es decir, de lo que funda y da cuerpo a la sociedad
misma, y ello implica, acercarse a la vida social con una mirada y un
animo que permita contemplar los mundos que estan en gestacion,
la emergencia de nuevas sociabilidades por donde corre, fluye y se
dirige la energia social, en el lugar donde se estan configurando mun-
dos y realidades socioculturales varias, en gestacion, en un proceso
continuo por el cual se conjuntan tensiones y contradicciones diversas
e interrelacionadas, con las cuales se crea una “armonia conflictiva”
(2005: 38). Es, bajo ideas como las de Maffesoli, que la vision de Attali
(2011: 15) de que escuchar la musica es poner atencion a los ruidos y

54

desde ahi “darse cuenta de que su apropiacion y su control es reflejo
de poder, esencialmente politico”.

La musica de Michael Jackson, y su ruido secreto, el jacksonismo,
sanunciaba que no podia ser expresado por un pensamiento claro del
momento, que solo se podia sentir como una presencia que ronda
por todos lados? A la manera de Pete Townshend, ;qué es lo que hoy
nos sorprende de que estaba sucediendo a mediados de los ochenta
con Michael Jackson como sintoma y que hoy nos puede sorprender
porque nos puede decir lo que estaba sucediendo y porque nos per-
mite atisbar lo que esta sucediendo en estos tiempos realmente? La
mayoria de los autores del libro Jacksonismo parecen coincidir en que
la obra musical de Michael Jackson no fue la mejor, ni la mas original.
Su aporte principal fue crear una singularidad musical que alcanzé
niveles econémicos, politicos y culturales que permitié definir a su
época. Como han expresado sobre la obra de Shakespeare que dentro
del mundo isabelino en el transito del siglo XVI al XVII, donde igual-
mente se transitaba de una cultura que se materializaba a partir de
la economia expresiva de la oralidad hacia la de lo impreso, su obra
no es lo mas original, sino que abrié una singularidad en la cultura
y el arte a partir de la exploracién del mundo subjetivo del hombre
moderno que se distanciaba del hombre medieval (McLuhan, 1972:
30), la obra de Michael Jackson puede ser vista dentro de la economia
politica de la mdsica pop como el transito de un proyecto moderno
de la musica y la cultura hacia una etapa posterior de la modernidad
y del sujeto moderno.

Quiza una manera de comenzar a ponderar la singularidad en la cul-
tura que se dio con la musica de Michael Jackson puede ser a partir
de la pregunta que se hace Simon Frith (2003: 184), y que bien puede
ser la pregunta necesaria para entender qué le hizo la mdsica de rock
al mundo: ;Cémo una obra musical produce a la gente? ;Cémo crea y
construye una experiencia?

En uno de sus libros clasicos sobre el rock, The socioloy of rock, Simon
Frith (1978: 9) concibe a la musica del rock como una forma crucial de
la cultura de masas. A la manera como Raymond Williams (1982) con-
cebia a los medios de comunicacién como la principal institucion so-
cial por los cuales se producen las formas simbdlicas que conforman
la experiencia colectiva de la cultura, y para John B. Thompson (1993)
las instituciones que realizan el principal trabajo ideolégico en una
sociedad moderna, para Frith la industria de la musica, principalmente
la mdsica grabada, era una industria elaborada, con una compleja y
formal organizacién como lo era cualquier medio de comunicacion,
y esto es mas claro en aquella mdsica que se ha creado y se ha di-
fundido de una manera inseparable en su relacién con la industria, el
mercado y la tecnologia desde finales de la segunda guerra mundial,
como es el caso de la mdsica pop (1978: 11).



La importancia de la misica pop como un fenémeno creado por una
institucion que produce comunicacién masiva lo indica Frith con el
caso de los Beatles, que pusieron en claro la tendencia de la musica
pop: la posibilidad de cruzar fronteras entre culturas y naciones. Para
Frith, la masica pop como industria y como mercado, al no tener los
limites de la alfabetizacién y el lenguaje como otros medios masivos,
no serd exclusivo de un pais, de una clase social o una experiencia
educativa en particular, sino que se liga desde un principio con la
dimension de la edad, con la experiencia juvenil, siendo una forma
no solamente de definir el crecer y ser joven, sino la manera como
se genera una experiencia en comin, y esto se conformé a partir de
crear un vinculo del joven con la industria y el mercado: estar atento
a lo que esta de moda, lo que pasa porque se torna obsoleto y en-
tra a la dimension del pasado, lo que queda dentro de la memoria
y la nostalgia. Frith concibe a la musica del rock como una musica
compuesta para un mercado juvenil amplio, aunque reconoce que
hay una fuerte tendencia de crear musica rock no para el mercado, o
que genera experiencia con las personas que no son las que eran las
disefadas por el mercado. Ser consumidor del rock es ser parte de una
audiencia comin.

Por su parte, Jaques Attali (2011: 33) afirma que dentro de las relacio-
nes de la musica con el dinero, es decir en el orden social que emerge
a través de una economia politica de la musica particular, expresa
que histéricamente se ha gestado una sucesion de 6rdenes por medio
de los cuales se ha usado a la mdsica por el poder. Attali menciona
que el dltimo orden aparecié cuando la misica pudo ser grabada y la
musica se llegd a ser un signo almacenable para vender. Economia del
almacén, del archivo, donde el producto, el disco, es una copia que se
produce industrialmente y su uso no es para representar en publico,
como se hacia en un orden anterior, sino para repetir. Dentro de la so-
ciedad industrial, escuchar musica dentro del orden de la repeticion es
el elemento basico de socializacién donde el rito colectivo se da a tra-
vés de almacenar el tiempo mediante un ruido que ha sido codificado.

Para Attali (2011: 131), la economia politica de la mdsica en su fase de
la repeticion anuncia “la entrada del signo en la economia en general
y las condiciones del cambio de la representacion”, y cobra forma
cuando se organiza como industria, el consumo no es colectivo, sino
orientado, y la musica se transforma en una mercancia que se mueve
por un mercado.

La mdsica no se convierte verdaderamente en mercancia sino
con la creacion de un inmenso mercado para la misica po-
pular. Ese mercado no existia en el momento del invento de
Edison: fue producto de la colonizacion de la mdsica negra por
el aparato industrial americano. La historia de esta extensién de
la mercancia es ejemplar. Una musica de rebeldia convertida
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en mercancia repetitiva; una explosion de la juventud, premisa
de la crisis economica en el corazén mismo del gran boom
economico de la posguerra, rapidamente domesticada como
consumo, del jazz al rock; una misma continuidad en el esfuer-
zo de alienacion de una voluntad liberadora, siempre recomen-
zando y retomando, para producir un mercado, es decir, a la
vez, la oferta y la demanda (2011: 153).

Esta tendencia se afirma, de acuerdo con Attali (2011: 155), después
de 1955 cuando un “mercado enorme, unificado, estandarizado, se
establece en torno a un estilo high school”, cuando se impone un
formato de reproduccioén, el disco de 45 revoluciones, su presencia
en el juke-box, su difusién por la radio, primero, el cine y la televi-
sion, después, y la musica que discurre, el rock, se convierte en una
mercancia producida para un publico que lo demanda como parte del
descubrimiento de ser jovenes, principalmente dentro del sector de la
juventud blanca.

Para Attali (2011: 162), el orden de la repeticion instaura un aislamien-
to entre las personas por el tipo de experiencia que disena, favorece
e instaura, y esto implica que la misma experiencia de las personas
conforme crece es la de queda encerrada, pues la vida de las personas
es una “vida pop”, es decir, “refugio fuera de las grandes maquinas
incontrolables, ratificacion de una indiferencia individual y de una im-
potencia colectiva para cambiar el mundo”, la musica de la repeticion
es un camino social donde el nifo aprende su oficio de consumidor
“pues la seleccion y compra de la mdsica son sus actividades principa-
les”. Ademas, el orden industrial de la repeticion se transforma en una
memética cultural del cual la industria y el mercado tiende a prolon-
garse y a evitar la transicion, solo aquella que permita la continuidad,
como es el caso de la manera como la mdsica del rock se recupera a si
misma, incapaz de transformarse en otra cosa, como lo expresa Simon
Reynols en su propuesta de la retromania, es decir, de estar atrapados
en una mdsica que se produjo en la década de los cincuenta, y la ma-
nera como la musica de las siguientes generaciones, se recupera como
algo que renueva, pero no se transforma (Reynolds, 2012).

Cierre: el mafiana nunca muere

En su conferencia, La idea de Europa, George Steiner (2007: 34) afir-
ma: “Europa estd compuesta de cafés”. Con ello Steiner reflexiona so-
bre el tipo de experiencia y cognicién que ha posibilitado a hombres
y mujeres a lo largo de los siglos, el pensamiento y las obras que se
han creado en ese tipo de espacios. La afirmacion de Steiner bien
puede llevar a pensar las reflexiones que explora el musico David
Byrne (2014) de si es posible crear masica para ser escuchada en un
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espacio determinado, y esto puede ser relacionado con la afirmacion
de Steiner (2007: 35) cuando habla del pub inglés o el bar irlandés,
y se pregunta “;Qué seria de la literatura irlandesa sin los bares de
Dublin?”, y cuando habla del bar norteamericano y el papel que des-
empefo en la su literatura y el eros norteamericano, asi como del
vinculo estrecho con la historia del jazz.

La afirmacién de Steiner y la reflexion de Byrne no son cualquier cosa
porque apunta a aquello que se ha construido y se ha edificado con el
tiempo como cultura, como aquella visién desde la psicologia social
de que la cultura es lo que “se siente pensar” (Fernandez Christlieb,
2011: 11), es decir, una psique que se ha construido a lo largo del tiem-
po y que estd presente en la sociedad y ha creado un cultivo civiliza-
torio por el cual lo que se siente se pueda pensar y lo que se piensa se
pueda sentir, el pensamiento que estd presente en el sentimiento que
esta sintiendo mientras contempla un color, sube unas escaleras, toma
un libro entre las manos, toma un bocado de fruta, huele la mafana,
tiene de fondo una mdsica que escuché la semana pasada. Es como la
vision de George Steiner (2012: 21) de que el significado de la musica
esta en su audicion y ejecucion y que explicarla “es tocarla de nuevo”
porque la masica “llega a poseer nuestro cuerpo y nuestra conciencia.
Tranquiliza y enolquece, consuela o causa desolacién”, y vistas asi las
cosas es posible entender que no necesariamente son las personas
las que hacen la musica, sino que es la interaccién con la musica lo
que hace a las personas, un vinculo que aparece de continuo cuan-
do la musica es la que pone en relacién a las personas consigo mis-
mas, con el mundo, con los demads, y aparece como una sensacion
de movimiento corporal, un sentimiento que reacciona sintiendo, un
pensamiento que siente y un sentimiento que piensa y emerge como
conciencia individual.

A partir de lo anterior se pueden hacer algunas preguntas que refieren
al proceso constructivo del rock a partir de las experiencias que ha
posibilitado como medio expresivo: ;Qué hubiera sido de la musica
de rock sin los bares de Liverpool y Hamburgo? ;Qué realmente emer-
gi6 con la experiencia de los Beatles en el transito del Cavern Club a
los teatros europeos, a los estadios y auditorios masivos norteameri-
canos, y su destino final en los estudios de grabacién? ;Qué sucedio
con la experiencia europea de Jimi Hendrix y qué hubiera sucedido
sin los primeros anos de trabajo en bares y antros norteamericanos?
;Quién hubiera sido Buddy Holly sin las giras por auditorios a lo largo
del territorio norteamericano y qué de Bob Dylan cuando apareci6 a
partir de sus conciertos masivos?

Tanto las reflexiones de Steiner como las David Byrne llevan a pensar
lo que ha sido la experiencia con distintas obras del rock a lo largo
del siglo XX y se puede partir de la pregunta que se hace Simon Frith
(2003: 184) de cémo una obra musical o una interpretacioén produce
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a la gente, es decir, la manera como construye una experiencia y, por
la calidad de esa experiencia, el individuo se experimenta a si mismo
de otra manera diferente a lo usual, y cobra consciencia de la expe-
riencia, de lo que le hace, de lo que puede vivir a partir de ella. Frith
habla de una experiencia estética por la musica que solo se puede
comprender si se asume una identidad personal y colectiva. Y el rock
se hace cultura: ese espacio que media entre lo que se observa, se
mueve, se piensa, se toca, se habla, se teme, se desea, se afora y se
suena. Como expresa Marcus (2014: 18), ha sido un lenguaje que con
sus propios recursos y procedimientos “puede decir cualquier cosa:
descubre todas las verdades, desvela todos los misterios y supera to-
das las restricciones”.
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INGENIERIA EN COMUNICACION SoclIAL

DE LA MUsICA Y sus PUBLICOS:
Las estéticas del rock en dos generaciones

o de lo que los padres e hijos
consideran que es el rock

Edgar Josué Garcia Lopez

La mdsica esta hecha de ondas sonoras que encontramos en momentos y lugares especificos,
ocurren, las percibimos y luego desaparecen. La experiencia de la musica no consiste Ginicamen-

Resumen

El texto describe los resultados de investigacion realizada entre una
muestra de padres e hijos de la ciudad de San Luis Potosi (hombres y
mujeres), sobre la percepcion que éstos tienen del rock. El documento
comienza explicando aspectos tedricos sobre Ingenieria en comunica-
cion social y programas narrativos. En una segunda parte se describe
una reflexion sobre el concepto de Estética y Estéticas del rock. Un
tercer momento se concentra en describir brevemente la metodolo-
gia del estudio, los principales resultados y algunas reflexiones sobre
los hallazgos antes de presentar las conclusiones. El eje central de la
ponencia gira en torno a una serie de cuestionamientos que sirvieron

te en esas ondas sonoras, sino también en el contexto en que ocurren.

David Byrne

como base para detonar las entrevistas con los informantes, algunas
de esas preguntas fueron: ;como definen el rock?, ;como conciben la
imagen vy la identidad de un rockero?, ;como perciben que ha cam-
biado el rock a lo largo del tiempo?, ;qué mdsica se escucha o escu-
chaba en casa a lo largo de su vida?, ;como consideran que influyen
o influyeron en los gustos musicales de los padres o los hijos? entre
otras, siempre con la intencion de contrastar la percepcion de ambas
generaciones respecto al rock.

Palabras clave: Ingenieria en comunicacion social, programas narrativos, percepciones, estéticas del rock.
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Introduccion

En 2013 inicia el trabajo del Grupo Ingenieria en Comunicacion
Social’” en la ciudad de San Luis Potosi; el programa de investiga-
cion que desarrolla quien suscribe se delimita al estudio del pro-
ceso de Construccién de Cultura de Participacion e Ingenieria en
Comunicacién Social, del que se han desprendido diversas lineas y
proyectos de investigacion. Para finales de 2014, dentro del marco
de la preparacién para el Seminario de Estéticas del Rock (SER) que
se desarrollaria en abril de 2015, comienza la linea de Investigacion
sobre Cultura de Participacion e Ingenieria en Comunicacién Social
de la Mdsica y sus publicos con el proyecto “Lo que la musica le hace
a la construccion de la colectividad”, el cual se publicé en el primer
volumen de esta coleccién.

Para la version del SER 2016, la linea general de investigacion se con-
solida y se constituye en nicho como linea de investigacion institu-
cional en la Universidad del Centro de México®, donde por primera
vez desde su fundacién se trabajan topicos sobre ocio y recreacion,
practicas y consumo cultural, musica y estéticas del rock, todas en
torno a la Ingenieria en Comunicacion Social.

Los primeros resultados se empiezan a presentar en diversas redes y
escenarios, con publicos diversos y objetivos particulares. Las discu-
siones que se desprenden de estos procesos de didlogo han estable-
cido nuevas preguntas e interesantes hipdtesis que se comienzan a
plantear como problemas de investigacion y de intervencién para la
comprension del mundo. Los estudios sobre la mdsica y la colectivi-
dad tienen mas fuerza que hace un ano cuando se bosquejaban los
primeros acercamientos al tema.

En el presente documento se presentan los hallazgos de una segunda
linea de andlisis de este proyecto que versa sobre estéticas del rock y
programas narrativos. Corresponde al ejercicio en campo de algunas
premisas que se han ensayado en otros momentos y con mayor pro-
fundidad. Lo que se busca es la percepcion de un grupo de personas
respecto al rock con lo que ello implica; ha sido el interés de este
grupo de trabajo conocer como es que se han construido las aficiones
y los gustos musicales de una generacion a otra 'y cémo el rock consti-
tuye parte del comportamiento colectivo, cuando se es fan del género.

7 El Grupo hacia una Ingenieria en Comunicacion Social, GICOM, es un grupo formado
desde principios de la década del 2000 que ha tomado fuerza y presencia en los ultimos
8 afos, para conocer mas al respecto se puede consultar el sitio web www.gicom.com.
mx, el que suscribe es miembro fundador.

& La Universidad del Centro de México es una institucion de educacion superior
particular, de inspiracion cristiana, con 30 afios de vida, desde el afio 2010 cuenta con un
departamento de investigacion.
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Sobre Ingenieria en comunicacién social y los
programas narrativos

Después de varios afios de trabajo es sencillo encontrar en
circulacion documentos que con mayor o menor grado de profundi-
dad versen sobre la Ingenieria en comunicacién social®, por ejemplo
los trabajos de Galindo (2011, 2012, 2014, 2015), Garcia (2012, 2016),
Garcia y Duefas (2012), Macias y Cardona (2007) y Le6n (2015) por
mencionar sélo algunos; la propuesta de Galindo (2014) se ha podido
aplicar en diversos ambitos de la vida cotidiana que van desde el de-
porte y la gestion cultural hasta la educacion y la musica, se les puede
consultar para una mayor referencia.

De manera muy general, la Ingenieria en comunicacion social se pue-
de comprender en dos grandes bloques: primero como un programa
metodoldgico y segundo como un fenémeno social.

Como programa metodoldgico tiene el objetivo de identificar y ana-
lizar situaciones, asi como diagnosticar, proponer y promover. Es
decir que puede provocar que las cosas se mantengan como estan,
se modifiquen parcial o completamente. En resumen, que las cosas
ocurran o no. La explicacién es mucho mds compleja pero se sintetiza
sefalando que este proceso se origina en la consolidacién de conoci-
mientos cientificos, la Comunicologia (Galindo, 2005), para ordenar,
comprender y alterar conocimientos y acciones de la vida cotidiana.
Entendido de una manera mas didactica, hay una metodologia de in-
tervencion social que consta de tres grandes etapas. La primera es el
diagnostico que, por mencionar sélo las mds significativas, responde
a preguntas como ;cudl es el estado actual de la situacién que se
observa? o ;qué curso se espera que tome dicho fenémeno tras una
intervencion? La segunda etapa es la propuesta de soluciones, ésta
resulta ser un proceso meticuloso de disefio de alternativas de accién
para el objetivo deseado, es decir, si es que posterior al diagndstico se
espera que las cosas se mantengan igual, que cambien parcialmente o
que se modifiquen radicalmente, en donde para cada caso el procedi-
miento es distinto. Por Gltimo viene una etapa de implementacion, que
es el momento de acompanamiento del interventor, donde no sélo
se trata de poner en accién un plan, sino de observar y evaluar cémo
responde una situacién a cada operacion efectuada; Galindo (2014)
denomina a este proceso como Ingenieria en comunicacién social.

El segundo bloque se refiere a la Ingenieria en comunicacién social
como un fenémeno, como el tejido de lo que acontece en la vida
cotidiana en el tiempo y en el espacio. Es comprendida por el GICOM

% Se puede consultar material del Grupo Ingenieria en Comunicacién Social en su

pagina de internet, www.gicom.com.mx



como la concatenacién de acciones que realizan las personas diaria-
mente, solas o acompanadas, consientes, o no tanto, de lo que hacen
y de sus consecuencias. Todo eso que ocurre en la sociedad es una
ingenieria (presente) y resultado de otras ingenierias (pasadas) porque
es planeado y engendrado por los mismos seres humanos a través de
sus propias instituciones sociales y sus reglas, sus roles, sus ideas; cada
comportamiento es resultado de las relaciones de ayer y ahora; cada
forma de ser resulta de la educacion, la familia, las creencias religiosas
o espirituales y los conocimientos cientificos, entre otros; son formas
de pensar y hacer que, con moderadas alteraciones, se transmiten de
generacion en generacion, por lo que se constituyen en trayectorias
(descripcion de conductas pasadas) y tendencias (prescripcion de
comportamientos futuros).

En otras palabras, en todo proceso de construccién social convergen
dos sistemas, los de Informacion que se refieren al devenir histérico
de las personas (el pasado) y los de Comunicacion que son los que
se encuentran activos (el presente). Se puede decir que los Sistemas
de Comunicacion son los cambios estructurales, sisttmicos y eco-
l6gicos de los Sistemas de Informacién que se encuentran en cons-
tante permutacion porque estan operando aqui y ahora. Entonces,
al hablar de Sistemas de Informacién y Comunicacién se presume
que la Comunicacién, en su sentido mds complejo, se encuentra al
centro del proceso, por lo que se muestra necesario llamarle no sélo
Ingenieria Social, sino Ingenieria en Comunicacion Social.

En sintesis, como Ingenieria en Comunicacién Social el GICOM com-
prende el fendmeno social que observa y el programa metodoldgico
con el cual lo interviene.

sPor qué desde la Ingenieria en comunicacion social?

La musica como cualquier otro comportamiento estd marcado por
una historia, aun cuando nos consideremos originales hay un pasado
que nos perfila, repetimos patrones, seguimos programas, programas
narrativos, somos discursos que mantienen mensajes pero alteran sus
c6digos o que mantienen los codigos para alterar los mensajes.

La vida misma pareciera ocurrir espontaneamente, pero no es asi.
Esos sucesos se gestaron en algin momento, en alguna interaccién, en
alguna etapa de la vida de la humanidad o de alguna sociedad en es-
pecifico; se establecieron, normas, acuerdos, convenios, concesiones,
que sirvieron para establecer un orden en particular que se asumio
como lo normal y se fundaron instituciones que debieron encargarse
de hacer cumplir esas reglas para mantener el estado ideal a lo largo
del tiempo. Generacion tras generacion han ido transmitiéndose con
algunas mutaciones, pequefas alteraciones; anteriormente se les han
sefalado desde la Ingenieria en comunicacion social como Sistemas

67

ESTETICAS DEL ROCK / SEGUNDA PARTE

de informacién y Sistemas de comunicacion, como trayectorias y ten-
dencias; toca el turno de comprender que esos hilos que engarzan pa-
sado, presente y futuro, son mecanismos disefados para mantener un
statu quo, un nivel estable sobre lo que se considera un estado normal
de comportamiento social, son programas que sefalan el rumbo, que
prescriben conductas en un marco de posibilidades y que ademas nos
explican en nuestro caracter de grupos y subgrupos; nos describen
y nos narran para dotarnos de identidad y entonces desarrollarnos
en un circulo social al que mas tarde queremos pertenecer o del que
haremos lo posible por salir; esos programas son por tanto, para la
Ingenieria en comunicacién social, programas narrativos y es posible
identificarlos en la operatividad de los Sistemas de informacién y co-
municacion de cada cultura a lo largo del tiempo.

La Ingenieria en comunicacion social facilita la comprensién de las
formas en las que operan esos programas narrativos, en el caso de la
mdusica es posible identificar el origen de los gustos en géneros, letras
e intérpretes, asi como sus consecuencias, sus efectos y su impac-
to en la configuracién de redes y colectividades. Al hacerlo abre la
puerta para poder incidir en dichas trayectorias y tendencias, eso es
lo que nos interesa en el GICOM. Por ahora este estudio representa
la etapa de diagndstico en gustos y preferencias en dos generaciones
de melémanos que se identifican con el género del rock, para que
mas adelante, en otro momento de analisis, que no en esta edicion, se
perfilen los programas narrativos que les dieron origen.

De las estéticas del rock

Para la Ingenieria en comunicacion social, lo que conocemos como la
estética, o las estéticas, no son otra cosa que una construccion histo-
rica, uno mas de los programas narrativos de los cuales se componen
los Sistemas de informacién y comunicacién; sin embargo, estos pro-
gramas no se mantienen intactos del paso de una generacion a otra,
incluso no se mantiene intactos entre contemporaneos, pues lo que
para alguno puede considerarse como admirable para otro no; tiene
que ver con procesos de apropiacion del sujeto frente al mundo que lo
rodea, que le genera sentido y le ubica en un lugar desde el cual apre-
cia las configuraciones del entorno, es un acto que va del consumo a
la reconfiguracion identitaria, para Mandoki (2001) resulta mds como
un prendamiento estético, aquello que nos inclina hacia una expresién
artistica o a otra:

“El pensamiento estético puede ocurrir por medio del oido
-que se agudiza mas que cualquier otro sentido en el momento
de prendarnos a la musica- (...) El término de <<prendamien-
to>> (...) trae asociadas connotaciones de fascinacién, seduc-
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cién, nutricion y apetencia, mas afines al fenémeno que nos
ocupa (p.17).”

Son justamente los programas narrativos los que operan en el prenda-
miento estético, para el ingeniero social; los gustos y preferencias se
configuran histéricamente, se aprenden en los grupos sociales cerca-
nos en los que un sujeto se desenvuelve y se forma, ya sea en casa, con
amigos, en la escuela o en el barrio. No quiere decir que forzosamente
lo que se escucha en esos grupos se manifiesta como predileccién,
hay que recordar que, para Galindo (2014), el giro que puede seguir
particularmente un comportamiento depende de las circunstancias y
condiciones que se abran o se blinden en cada proceso social formati-
vo. Esas posibilidades se concentran en tres grandes opciones; para el
caso que aqui nos ocupa seria: primero, que se mantenga como estd,
a los padres y a los hijos les gusta la misma musica; segundo, que se
modifique parcialmente, hay ciertas variaciones en los géneros favori-
tos, pero se mantiene cierta linea o tolerancia en la escucha; y tercero,
los gustos son completamente opuestos, incluso habria intolerancia o
desaprobacion a los géneros que histéricamente se habian escuchado.

Mandoki (2001) explica que dichos prendamientos estéticos no sélo
ocurren en el caso de la apreciacion del arte, sino también en situacio-
nes de apreciacion de la vida cotidiana; en otras ocasiones la autora ha
cargado de cierto misticismo el proceso estético, donde se “tiene que
recurrir al eje de lo simbdlico para articular una situacién emocional
intensa y personal, de cardcter no racional y no del todo consciente
(...) El simbolo (...) condensa emociones y articula sensaciones mejor
que el signo” (p.94). Asi, en el caso del rock, existen fans de distintas
generaciones que lo aprecian por lo que es, un género musical, una
expresion artistica; o bien por lo que les representa, un estilo de vida,
una forma de pensamiento, un credo, un sentido de pertenencia. En
otro sentido, para algunos puede ser considerado como la configura-
cion de un movimiento social, lo que para otros serd un ejercicio de
mercado, es decir, un acto de consumo.

Por siglos. la discusion sobre lo estético (y lo prosaico, en términos de
Mandoki, a quien hemos venido recurriendo para el dialogo), se ha
mantenido entre filésofos del arte que le describen de lo objetivo a lo
subjetivo, de lo natural a lo divino, de lo material a lo espiritual, de lo
propio a lo ajeno, de la percepcion a la cualidad y de la condicién a la
circunstancia, entre otros. Para fines de esta investigacion ese proceso
epistémico es paralelo, ya que por ahora el sentido de lo estético o las
estéticas se refiere a la percepcion, la apreciacion y la apropiacion del
rock como parte esencial de las practicas cotidianas, con una interde-
pendencia entre lo que se escucha y el comportamiento.

La Ingenieria en comunicacion social reconoce la mdsica como un
Sistema de informacién que contiene una carga simbdlica que iden-
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tifica a los sujetos con una comunidad especifica, como es el caso
de los rockeros. El tiempo pasa y sin embargo la mdsica perdura, en
algunos casos, intérpretes y compositores son elevados al nivel de
clasicos que se escuchan y valoran de generacion en generacion, sin
embargo para cada grupo en determinado tiempo los valores cam-
bian, esos sistemas de informaciéon no operan de igual manera. En
otras palabras, las interpretaciones y significados son distintos del que
escucha contemporaneamente a quien lo hace anacrénicamente, los
sistemas de comunicacion operantes varian de un tiempo al otro, en
ciertas situaciones las apreciaciones perduran y se comparten, pero
en otras cambian, se complementan o se contrarian; puede ser el caso
de aquellos que escucharon Revolver de The Beatles en el 66 y para
quienes lo escuchan 50 afios después, para algunos, de entonces y de
ahora, ése fue el disco que marcé su historia, para otros no lo fue y
ahora no lo es.

Para el ingeniero social es evidente que la musica nos hace algo en
la estructuracion del pensamiento y por ende en las formas en las
que operamos sobre el mundo que nos rodea. En particular el rock
como una de las industrias culturales mas rentables del siglo pasado,
configuré un modelo de pensamiento generacional que se asumio
como original y contestatario, convirtiéndole mas que en un género
musical en una forma de vida; la apreciacion de la imagen, la ropa, el
maquillaje, el cabello, el gusto por la lirica, el disfrute del sonido, la
sensacion de vivir fuera de un sistema o contra otro, hacen que hoy se
pueda hablar de diversas estéticas, de las que fueron, de las que son,
de las que seran; al GICOM le interesa conocer ;qué se perdi6, qué
se mantiene?, ;cémo son las estéticas de antes frente a las del nuevo
siglo?, sel rock esta vivo o ha muerto?, ;como se han transformado las
estéticas del rock?

Metodologia

La presente investigacion forma parte de un programa de trabajo ma-
yor denominado “Ingenieria en Comunicacion Social de la Musica y
sus Publicos: Lo que la musica le hace a la Construccién de Cultura de
Participacion”, el cual tiene presencia, como GICOM de la Mdsica, en
la Red de Investigadores de Deporte Cultura Fisica, Ocio y Recreacién;
asi como en el Seminario sobre Estéticas del Rock. El proyecto se inicid
en mayo de 2015'°, ésta es la segunda linea de trabajo que comenzé
en enero de 2016 y para febrero de 2017 se tiene considerado el inicio

' Los primeros acercamientos reflexivos sobre el fendémeno, correspondientes a la

linea inicial, se encuentran publicados en otros textos, entre ellos el Volumen | de esta
coleccion, en Garcia (2016).



de una tercera, de la que habra noticias en la siguiente version del SER,
asi el programa correra con las tres lineas en desarrollo paralelamente.

Para probar el modelo de la Ingenieria en comunicacion social en el
fenémeno de la musica, este estudio representa la etapa inicial de las
tres que componen su programa metodoldgico: el diagndstico. Para
este primer ejercicio empirico se delimit6 arbitrariamente un perfil
de fans del rock con caracteristicas especificas: dos grupos, uno de
padres y otro de hijos, ambos grupos con estudios universitarios (ya
fueran estudiantes o graduados), de clase media y que vivieran en
la capital de San Luis Potosi. La estrategia se establecié de caracter
exploratorio y corte cualitativo ya que nos interesé desde un inicio
conocer mas de cerca la opinion de los informantes en su contexto,
asi fue posible que en algunas entrevistas se tuviera la oportunidad de
apreciar rasgos distintivos de las preferencias a través de colecciones
discogréficas, hemerograficas y fotograficas, o del reconocimiento de
sus espacios favoritos para escuchar mdsica y ver videos.

En campo se realizaron 50 entrevistas semiestructuradas, 25 padres
y 25 hijos, no necesariamente con lazos consanguineos, es decir que
no se entrevistaron a parejas de padres con sus hijos. Considerando
lo que para autores como Reynolds (2010) representa el origen y auge
del rock de los afos 50 hasta los afios 70 se eligié un rango de edad
para los padres de familia entre los 40 y los 80 afos, de tal forma que
pudieran opinar desde sus vivencias como fans de rock contempora-
neos de esas décadas hasta la actualidad, ése fue el grupo constituido
por adultos y adultos de la tercera edad. En el caso de los hijos,
jovenes y adultos, se eligié un rango de edad de entre 15 y 39 afios;
los que constituirian la opinion de rockeros de los afios 80 hasta la
actualidad, rango que para algunos es la segunda época del rock y
que para otros como el mismo Reynolds lo reconoce (2010) son sélo
expresiones post-rock.

El interés principal del estudio radicé en conocer la opinién respecto
al rock de ambos grupos, hombres y mujeres, en su calidad de pa-
dres y de hijos. Se pretendié reconocer rasgos distintivos en sus pro-
gramas narrativos para identificar como cada uno de ellos asimilaba
las influencias asumidas y heredadas. El ejercicio realizado también
dej6 varias posibilidades de accion y nuevos cuestionamientos, lo que
seguramente motivara a préximos estudios, con otros grupos, otros
perfiles, en otros espacios, de tal forma que ademas de consolidar un
panorama mds completo, también permita comparaciones y delimi-
taciones mas detalladas. Por ahora el ejercicio cumplié su cometido,
explorar el tema y probar un programa metodolégico en emergencia.

Para sumar nuevas miradas y voces diversas al proyecto se capacité a
un grupo de jévenes estudiantes universitarios que se estan formando
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como investigadores e interventores, mismos que participaron en la
revisién del instrumento y en el trabajo de campo'.

Hallazgos: Entre generaciones discursos van,
discursos vienen

El andlisis de los testimonios tras las entrevistas revelaron que en
ambas generaciones coincide la idea de que el rock es como una
enfermedad que se cura con los afos, ya sea en los hijos como en
los padres, jévenes y no tan jovenes una de las frases recurrentes fue
“cuando joven fui rockero”, pero ahora ya no tengo tiempo, ya creci,
escucho de todo tipo de musica, el tiempo lo cambia todo.

Prevalece la idea de que el rockero es libre, el rock da libertad, es un
estilo de vida, siempre ha sido una forma de ser contestatario, de ser
rebelde. Asi, tanto hijos como padres, coinciden en que para consi-
derarse rockero es importante parecerlo, en algunos casos surgieron
ideas como: “No me considero rockero, porque no visto como tal,
pero me gusta escucharlo”.

El caso de los hijos (que aun no son padres)

Como género musical perciben que un tipo de rock puede llegar a
ser mudsica muy ruidosa, es un género que ha marcado varias genera-
ciones, aun los grupos que no estan vigentes siguen escuchandose y
suenan como si lo fueran. Hay grupos recientes que asemejan, que-
riéndolo o no, a los clasicos y hay clasicos que se niegan a desapare-
cer aunque ya no se escuchen tanto como antes.

Esta generacion tiene preferencia por el rock en inglés porque lo con-
sideran mds variado, incluso en el uso de instrumentos, en espanol
no lo es tanto. No hay que perder de vista que son universitarios de
clase media con conocimiento suficiente del idioma inglés para tra-
ducir letras e incluso cantarlas. Conciben un buen rock como aquél
donde las letras se comprenden y se escuchan claramente en las in-
terpretaciones y el malo como el que se compone de gritos y acordes
poco armoniosos, para algunos de ellos sélo existe un mal rock y “es
el aquel que combina otros géneros y le quita su esencia”.

""" El grupo de investigadores universitarios lo conformaron: Eduardo Alba, Adriana

Alvarado, Daniel Alvarez, Teresa Barbosa, Sandy Bell Espinosa, Penélope Fajardo, América
Gamboa, Myriam Gonzalez, Pilar Ibarra, Fernanda Jaramillo, Eneida Jiménez, Alejandra
Lara, Claudia Lee, César Lopez, Gabriela Moreno, Miguel Quiroz, Susana Silva y Aida
Vazquez.
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Respecto a la apariencia creen que la manera de vestir es importante
para reconocer a un rockero, suelen tener una facha oscura, playeras
de color negro, también los hay con camisas a cuadros, arremangadas
y desabotonadas, usan accesorios como aretes, collares o pulseras,
pantalones de cuero o mezclilla viejos o rotos, cabello largo o rebelde
y suelen tener tatuajes. Aunque una minoria considera que la vesti-
menta no hace al rockero.

En materia de identidad aprecian a los rockeros como personas que
quieren ser diferentes, alguien fuera de lo comin que expresa lo que
quiere, es una persona que quiere libertades, suelen ser inteligentes
y se les facilita ver mas alld de lo que una persona comdn puede ver.

En relacién con la influencia que tuvo la musica que se escucha o
escuché en casa durante su crecimiento sobre la configuracion de sus
gustos musicales, asumen como lejanos los gustos de sus padres y los
propios, s6lo algunos casos asocian un grupo, una cancion o un artista
con momentos emotivos familiares por el cual desarrollaron afinidad
por el rock. Los géneros que se escucharon en familia varian del pop
a la denominada mdusica grupera, de la instrumental a la 6pera y del
rock and roll en espafol al rock en inglés, asi como el rock en tu idio-
ma para los que vivieron los 80. Las influencias mds profundas dicen
llegar de los hermanos mayores y amigos.

El caso de los padres (que algunos resultaron ser abuelos)

Como género musical ellos perciben que el rock es simbolo de liber-
tad que se refleja en sus letras y en la ejecucién de la mdsica, por
lo mismo rompe esquemas. Consideran que aparecié en la escena y
entonces ya nada fue lo mismo, marcé un antes y un después en la
musica. Para los padres mas viejos el rock de antes era mejor, para
algunos las letras de antafio eran mds inocentes, haciendo referencia
al rock and roll, especificamente.

Aun cuando varian las preferencias respecto a lo que consideran el
género y a las edades, en su mayoria, los informantes coinciden en
que el verdadero rock predominé en los afios 60 y 70, y que con el
tiempo se ha adecuado a las formas de consumo, algunas de esas
otras expresiones que mencionaron fueron el Rock en tu idioma y el
Grunge. Aun asi en materia de rock sefialan que es valido decir que lo
que cambia es el uso de instrumentos y su comercializacién aunque la
esencia ha sido la misma.

Revelan en su mayoria una preferencia por el rock en inglés, siempre
mejor que en espanol, los que optan por el castellano lo aprecian mas
ligero, en casos concretos la limitante del dominio del idioma es otro
factor de seleccion. Los mas jovenes advierten que el buen rock es el
que a cada quien le guste, los no tan jévenes sefialan que el bueno es
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el tranquilo y el malo es el pesado. Respecto a la apariencia del rocke-
ro asumen que es un sinénimo de personas alocadas, ruidosas y apa-
sionadas, que en los principios del movimiento protestaban por lo que
se les imponia en aquellos afos. Los estereotipos que se asocian a su
imagen varian, hay quienes los conciben como personas impulsivas,
otros expresan que se les ve como individuos que no se peinan o no se
banan, también reconocen que hay quienes los asumen como adictos
o viciosos, aunque es posible que en la actualidad simplemente se les
vea como alguien a quien le gusta el rock y punto. Los mas espirituales
consideran que la concepcion de un rockero no tiene nada que ver
con la musica que escucha, sino con su actitud.

La reflexion en torno a lo que el rock es y lo que le ha dejado a la hu-
manidad se torné mds profunda en este sector de la muestra, algunos
de las ideas mas relevantes se resumen en que el pop ha configurado
la mentalidad de los mexicanos, todo mundo ha escuchado una can-
cion de pop, no asi de rock. Los cambios del género se reflejan en el
uso de instrumentos y su comercializacién, pero en el fondo el resto
es lo mismo. Cada generacion en su contexto social ha influido en las
configuraciones del rock, por lo que se podria asumir que han impac-
tado en la conformacién de la sociedad, por ejemplo en la lucha por
los derechos humanos.

Finalmente, en relacion con la influencia que tuvo la mdsica que se
escuchaba en casa sobre sus gustos musicales, al igual que con los
hijos, las opiniones se dividieron sin importar las edades. Para algu-
nos, la influencia es indiscutible porque de tanto escuchar la musica
en casa se adquirio el gusto; para otros, el paso por varios géneros fue
ampliando la adaptabilidad en lo que se ofa, hasta consolidar asi un
gusto propio.

Algunas experiencias rescatables en torno a esta parte de la charla son
aquellas anécdotas en donde describen algunos casos en que se escu-
chaba siempre lo que el papa decidia, jamds se les preguntaba a los
hijos, en otras situaciones los mds chicos debian esperar su turno para
el reproductor de musica, por lo que se acostumbraron a los discos
que los hermanos mayores ofan en sus reuniones sociales, hasta que
les tocaba el turno de ser los Gltimos en la casa de los padres o hasta
que se mudaban a vivir solos. Los mas jovenes hacen referencia a que
en sus casas cada quien escuchaba lo que queria, en sus habitaciones
o en sus audifonos, lo mas cercano a compartir la mdsica eran en los
trayectos en que se subian al auto de los padres o hermanos.

Estos son los primeros resultados de un ejercicio de exploracién que
delinea un panorama general sobre Estéticas del Rock y Programas
Narrativos, las preguntas que se generan, mas que las respuestas que
se obtienen, fortalecen el interés del GICOM sobre la Mdsica y sus



Publicos en este fendmeno, por lo que la linea de investigacion seguira
en curso los préximos anos.

Conclusiones

Los datos que aqui se presentan tienen diversas limitaciones al ser éste
un ejercicio exploratorio que introduce al tema. Cabe ser pertinentes
al aclarar que no se delimité una muestra de informantes clasificada
por gustos en subgéneros del rock, como el metal, el rupestre o el
punk, entre otros; por supuesto hay y habra diversas posibilidades en
la clasificacion y andlisis de los resultados obtenidos, cada lector po-
dra sugerir alternativas que en definitiva generaran mayor diversidad
en las reflexiones que han de servir convenientemente para futuros
estudios. En el caso concreto que aqui convoca se derivan las conclu-
siones que enseguida se describen.

En los Sistemas de informacion que perduran como programas narra-
tivos entre ambas generaciones, se encuentra la concepcion de que
el rock tiene que ver con la edad, ya que como se pudo observar, en
algunos casos, tanto padres como hijos aluden a la idea de que se
puede rockear mientras se es joven. Para un ingeniero social podria
significar que con el paso de los afios la gente supone que se deja de
ser libre para someterse a otros modelos de interaccién que los hacen
sentir lejos de aquella sensacién de libertad y rebeldia. Con melanco-
lfa reconocian que el paso por el rock es una etapa de la vida.

Algunos Sistemas de comunicacion operantes en ambas generaciones
relacionan la imagen del rockero con una apariencia especifica, se
mantienen las playeras, el color negro, el cabello largo y una apa-
riencia descuidada. Ambos grupos coinciden en que el rock es una
manera de ser rebelde y de ser libre, en el caso concreto de los hijos
una limitante para asumirse como rockeros es que ello implica cumplir
muchos requisitos. Para la Ingenieria en comunicacién social significa
que existen programas que se mantienen blindando un comporta-
miento de contencién para los jévenes; tanto en el plano de lo politico
como el cultural. La eterna lucha de la juventud contra los adultos
encuentra, en expresiones como el rock, espacios para levantar la voz
en exigencia de lo que consideran condiciones de interaccion social
mas equitativas. En el plano de lo econémico, el juego se vuelve mu-
cho mas complejo en la batalla contra el consumo; para la mayoria el
rock es la respuesta al pop que representa el comin denominador de
las personas que se mantienen en el plano del consumismo, algunos
reconocen en ello una paradoja cuando explican que el mismo rock
ha dejado de ser revolucionario y ha pasado a ser una variable mas
del mercado, para otros nunca fue distinto, siempre se traté de otra
manifestacion de la industria cultural.
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Se observa una preferencia entre el rock de antes; para quienes lo
escucharon contempordaneamente es la afioranza de una época y lo
que les representaba; para los anacrénicos es el reconocimiento de
que el rock se ha venido repitiendo en la férmula salvo contadas ex-
cepciones. Se coincide en que lo anterior era mejor, ya sea por con-
siderarsele un cldsico que merece escucharse o porque después de
la década de los afos 70 no existe mds, no hay otro. El idioma inglés
goza de mayor preferencia en ambas generaciones entrevistadas, a pe-
sar o a favor del dominio del idioma, sin embargo los padres de mayor
edad no tienen duda de que el movimiento conocido como rock and
roll fue mejor en espafiol por intérpretes como César Costa, Enrique
Guzman o Angélica Maria. Lo que no dividié las opiniones fue que de
una manera o de otra la misica cambié con el rock.

Los Programas Narrativos de construcciéon de los gustos musicales se
observan con mayor blindaje en el relevo generacional del grupo de
los padres con sus padres, ellos consideran que lo que escucharon en
casa si influyé en sus gustos musicales, mientras que los hijos recono-
cen mayor influencia de hermanos y amigos. Desde la Ingenieria en
comunicacion social esto se explica al observar el cambio de varia-
bles entre ambas generaciones, como son los espacios de conviven-
cia, el desarrollo tecnolégico, el crecimiento de la industria mediatica,
el acceso a la informacién, los modelos parentales de formacién en
casa, es decir la permisibilidad en la libre expresion de los jovenes y
el incremento la oferta musical, entre otros. El interés por lo estético
en la musica toma rumbo, el camino es largo y las preguntas cada vez
més complejas. Este es el inicio.
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ESPERO LA RESU-ROCK-CION:

Hacia una critica del rock desde la postreligion y
el anateismo

Sergio Miranda Bonilla

Resumen

ya una critica a la razén nostalgica en el rock a partir de la teologia de

El fenémeno rock se aborda como vehiculo de exploracién hacia la
la cultura, el paradigma postreligional y el anateismo.

trascendencia o como campo de Revelacion, cuya evolucién se expre-
sa en la tension entre pathos y logos. Desde este presupuesto, se ensa-

Palabras clave: rock, critica, teologia de la cultura, paradigma postreligional, anateismo.
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Advertencia

Para efectos de este trabajo, incluyo el subconjunto metal dentro del
universo rock, por razones evolutivas y de comunes culturales, ob-
viando la polémica sobre su distincién [V.A., 2009-2013].

Arcos y nodos: un panorama reticular de la mdsica a la espiritualidad

* Nodo. Hagamonos una idea. El domingo 31 de enero de 2015, los
veteranos del black metal noruego Mayhem tocan en Guadalajara, y
me lanzo a escucharlos convocado por Rubén Sanchez, guitarrista de
la banda leonesa Vst, que abre el concierto. Uno de mis hermanos
radica en Guadalajara, y como me daria hospedaje esa noche, lo in-
vito al llamado Ritual Fest. Aunque mi hermano es adepto al rock y al
metal, declina la invitacién, argumentando que no le gusta Mayhem.
“A mi tampoco me gusta”, pienso, “jpero es Mayhem!”.

Al salir del Foro Independencia, me queda perfectamente claro que
no podria responder con claridad a la pregunta expresa de mi familia
sobre qué me atrae de esa banda, qué “me gusta”, si esto se puede
poner en términos de gusto. Mayhem me desafia, eso si, y es un de-
safio encarnado a una experiencia estética profunda, un desafio que
la banda gana por la via del aristotélico pathos, de la emocién, de la
experiencia organica. Mds alla de (si bien incluyendo) la manosea-
da y polémica historia de la banda, la bateria del virtuoso Jan Axel
Blomberg “Hellhammer” o el histrionismo del vocalista Attila Csihar,
hay otra cosa. En la experiencia de Mayhem en vivo hay una “vi-
bra”, un “misterio” (término religional, cfr. abajo) que a mis oidos toma
forma con mucho en la oleosa distorsion del bajista Jorn Stubberud
“Necrobutcher” que golpea constante en el pecho, especialmente en
las piezas lentas, como Freezing Moon. Despacio, implacable, cu-
briéndolo todo.

Durante el desayuno a la manana siguiente, toda mi familia, que pre-
firi6 quedarse en casa a ver una pelicula sobre narcotrafico, comenta
que tuvo pesadillas esa noche. Curioso: yo presencié el mismisimo
infierno en el escenario y después dormi como bebé.

* Arco. El sonido del bajo Les Paul a través del Ampeg de Necrobutcher
remite al “tono en el vientre” con que Walter Murch, autoridad en
audio cinematografico, fundamenta su comprensién del ser humano
como creatura fundamentalmente oyente, “escuchante”, siendo el
oido (como variante del tacto) el primer sentido que se activa en el
feto:

Hearing is the first of our senses to be switched on, four-and-
a-half months after we are conceived. And for the rest of our
time in the womb—another four-and-a-half months—we are
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pickled in a rich brine of sound that permeates and nourishes
our developing consciousness: the intimate and varied pulses
of our mother’s heart and breath; her song and voice; the low
rumbling and sudden flights of her intestinal trumpeting; the
sudden, mysterious, alluring or frightening fragments of the
outside world—all of these swirl ceaselessly around the womb-
bound child, with no competition from dormant Sight, Smell,
Taste or Touch (Murch, 2005).

Frecuencias graves atacando la corteza auditiva primaria que casi
cede a un estado alterado de conciencia. Otros dirian “ampliado”. Los
sonidos remiten a memorias antes del nacimiento. El /ogos, la razén,
el discurso articulado cede terreno al pathos: la pasion, la experiencia
emocional encarnada (Aristételes, 1999). A partir de ahi, no es dificil
tender un puente a experiencias transpersonales, aquellas que en tér-
minos de Adela Crespo (2013) apuntan a una expansion espiritual de
la consciencia individual y colectiva, permitiendo el acceso cognosci-
tivo a planos mas abarcadores.

* Arco. Necrobutcher (“Necrobutcher”: cuando sea grande asi me
quiero llamar). EI mismo bajista que se sentd cara a cara frente al pre-
dicador norteamericano Bob Larson, quien pretendia exorcizarlo ante
las camaras del programa de television noruego Gente en movimiento.
El encuentro dur6 casi hora y media pero fue editado a un par de
minutos para el programa (Total Rock Radio, 2012). Larson dictamina
que la banda Mayhem vy el bajista estan poseidos, basado en los ex-
céntricos detalles alrededor de las muertes de miembros de la banda
y su musica que “glorifica el mal”. El mdsico responde con una mueca
de condescendencia.

—Es como Hollywood. No todo lo que aparece en TV es real. Son
ilusiones— afirma Stubberud.

—llusiones oscuras, malignas— objeta Larson.

—Oh, si: oscuras, malignas.

—Satdnicas— insiste Larson.

—No realmente— responde Necrobutcher.

Larson sefala que “algo” condujo a los musicos a la “biblia satanica” y
los alej6 de la verdadera Biblia, ante lo que Necrobutcher insinda que

su interlocutor no esta en sus cinco sentidos.

—Ese no mi mundo— dice el bajista. —Vives en un planeta comple-
tamente distinto al mio: eso es seguro.



El “exorcista”, blandiendo draméaticamente una cruz frente a él, insiste:
Necrobutcher y su banda son victimas de una maldicién, “Satan lo
tiene en la mira”, y si bien el mdsico noruego adn no ha caido en sus
garras debido a que, en el fondo, es un alma buena, el mismo Larson
esta ahi para detenerlo.

—Es lo que creo que estd muy mal con el cristianismo— responde
Necrobutcher. —Siempre estas ‘amenazas” “Si no haces tal cosa, vas
al infierno”.

Para ese momento, Larson estd completamente imbuido en el “rito”.
Pronuncia algunas férmulas, ordenando al mal espiritu abandonar el
cuerpo y el linaje de Jorn Stubberud. Le pide al noruego recitar una
renuncia a las obras de Satan, tocando su frente con la cruz, profirien-
do 6rdenes. Necrobutcher sigue sentado, inmévil, y se niega: no cree
en eso.

Al final del encuentro, Larson indica a Stubberud que, cuando esté
listo, lo busque. Necrobutcher concede que si hubiera una maldicién
sobre él y su familia, ;por qué no? Y todo termina en un apretén de
manos (Folk i Farta, NRK: 2011).

Mas publicidad para Mayhem que para Larson: eso es seguro.

* Arco. Attila Csihar, vocalista de Mayhem, alguna vez declar6 que
durante la interpretacion en vivo cae en trance, y el concierto se vuel-
ve accion que manifiesta espiritu. De algtin modo olvida las técnicas
vocales y experimenta un cierto tipo de canalizacién espiritual con la
audiencia, siendo la musica su vehiculo primordial (Dick, 2014).

* Nodo. En diciembre de 2015, la banda Sunn O))) lanzé mundialmen-
te su séptimo album, titulado Kannon, disco que no por casualidad
representa la quinta colaboracion en once afos del vocalista hingaro
Attila Csihar con el dueto trasnacional de Stephen O’Malley y Greg
Anderson. El sonido bajo y agresivo de Necrobutcher en Mayhem
encuentra su florecimiento en Sunn Q))) (asi, tipograficamente, como
la legendaria marca de amplificadores absorbida por la trasnacional
Fender en 2002).

Una banda con una teatralidad rayana en lo cursi, pero con un sonido
tan potente que espesa el aire. La misma banda advierte a través de
su sitio web a la audiencia sobre la precaucion de llevar proteccién
auditiva a sus conciertos (Sunn O))), 2015). Y que, sin embargo, por la
ausencia de los patrones ritmicos o las estructuras musicales tipicas
del black metal, por sus largas piezas de mas de 10 minutos a tempos
incuantificablemente lentos, por su explotacién de distorsion vy fre-
cuencias bajas, es considerada subversiva y extrema en su medio de
exploracién estética (Shvarts, 2015):
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The way the elongated tail of each held note blends into a new
one feels cyclical, exhausting, doomed. The song is elegiac not
just in its title but in its general tonality, making audible the
circular temporality of mourning. Every now and then, you can
hear higher fleeting electronic sounds, which are like brief in-
terludes of individual interest against the unending background
sound of something being lost. You can also hear the sound of
wind—the enormity of time itself.

La palabra “Kannon” en el trabajo de Sunn O))) no (necesariamente)
apela a lo “canénico”, a lo dogmatico, sino a la advocacion japonesa
del bodhisattva de la compasion, Avalokiteshvara. Un disco de dro-
ne metal con corazon budista, que toma el nombre de aquello que
escucha el sufrimiento del universo y luego transforma esa energia
en compasion y alivio (Barron, 2015). La buisqueda espiritual de la
banda se puede trazar desde la cancién Why Dost Thou Hide Thyself
in Clouds? grabada en vivo en la catedral de Bergen, Noruega, en
2008. Hay un humor obscuro en ello, con la mdsica de Sunn O))
como simil plastico del canto gregoriano en siglo XXI, todo arménicos
de frecuencias bajas, y siendo Bergen el epicentro de los lamentables
incendios de iglesias medievales perpetrados por el circulo del black
metal en la década de los noventa del siglo pasado, iniciando con la
stavkirk de Fantoft. “;Por qué Os escondéis entre las nubes?”, pregunta
la banda a un posible theos, atizando la duda y la broma: ;nubes en
el cielo, nubes de humo que suben del fuego en la tierra? “Fantoft,
Fantoft, don’t you wanna?”, escrito en el acetato (V.A., 2016).

* Reticula. No parece una bisqueda de Dios, ciertamente. Al menos,
no del theos soberano, omnipotente, El Que Esta En El Cielo, el gober-
nante del “segundo piso”, como lo describe la Asociacién Ecuménica
de Téologos del Tercer Mundo (EATWOT, 2012, cfr. abajo). Pero la ex-
periencia estética, la experiencia del pathos responde a una sed de in-
finito, de descorporizacion, de re-ligarse con el misterio de lo trascen-
dente. Es una vision de la persona como ser orientado a la re-ligacion,
en su sentido etimoldgico: volver a unirse, experimentando en el otro
un camino a lo Trascendentalmente Otro, a lo Absolutamente Otro.

Arte, mdsica: experiencias de infinito

De acuerdo con el teélogo espaiol José Maria Mardones (citado por
Gonzalez, 2008), el conocimiento humano es comunicable median-
te cuatro lenguajes: el cientifico, el psiquico, estético y religioso. De
ellos, solo el cientifico es capaz de dar cuenta eficaz de lo l6gico, lo
sensible, lo constatable o falsable. Por su parte, los lenguajes psiquico,
estético y religioso se encargarian de lo “ausente”, de la interioridad,
la metafora, el simbolo, la trascendencia. En el mundo de lo estético,
de la literatura y el arte, el significado, el sentido y la belleza hacen a
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un lado lo abstracto y conceptual. De aqui que el nodo de la relacién
entre arte y teologia esté constituido por el lenguaje simbdlico, el cual:

Ofrece verdad (...) una verdad metaférica, simbdlica, de acuer-
do a su ambito dltimo y radical, pero no exenta de verdad {(...)
lo trascendente simbolizado siempre esta mas alla de lo que
podemos decir. De ahi la necesidad permanente que tenemos
de purificar nuestro lenguaje y de someter a critica lo que deci-
mos acerca de Dios (Mardones, 2007).

Aqui se fundamenta el uso de un enfoque teol6gico como metafora
instrumental que aporta un lenguaje rico en sentido para abordar un
fendmeno artistico del rock en clave espiritual. En la medida en que el
rock es capaz de integrar diversas dimensiones de la persona y abrir
posibilidades de sentido de vida, se vuelve pertinente un lenguaje
teoldgico que permita revelar rasgos de espiritualidades subyacentes.
La aparicién casi simultanea de los proyectos, si bien diametralmente
opuestos, Rock and Theology (Beaudoin, 2009-2013) o Black Metal
Theory (V.A., 2009-2014, aunque no estrictamente teoldgico) es
prueba de la oportunidad y actualidad de este enfoque, rebasando
su empleo como una metafora instrumental limitada al ambito de los
estudios sociales para asumir una postura creyente, es decir, tomando
partido: poniendo el corazén y el alma en el rock, creyendo en el rock
como ambito creativo que ofrece respuestas a preguntas ultimas.

Musica y teologia de la cultura

Al abrirse a la posibilidad de revelacion fuera de ambitos religiosos,
encontramos individuos y colectivos que exploran con creatividad,
ingenuidad o valentia nuevos modos de saciar una sed de trascenden-
cia que ya no satisface el paradigma religional, es decir: verticalista,
patriarcal, institucionalizante, heredero del neolitico (EATWOT, 2012).
El adjetivo religional, neologismo desarrollado por la Asociacion
Ecuménica de Tedlogos del Tercer Mundo, se refiere a ese modo con-
creto histérico de manifestacion de lo religioso: un sistema ontolégico
supernaturalista, epistemoldgico mitico, de sumision obligada, sacra-
lizado. Presupone que la bisqueda de trascendencia no siempre serd
religional, si bien asume, como enfoque creyente, que el ser humano
siempre serd religioso, orientado a re-ligarse mediante el otro con lo
Trascendentalmente Otro.

En el mismo sentido, el te6logo vy filésofo aleman nacionalizado esta-
dounidense Paul Tillich (1886-1965), cuyo tema principal es la recon-
ciliacion entre ciencia y fe, y entre cultura y religion, es quien propone
la teologia de la cultura como un abordaje de las expresiones revelato-
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rias en el arte, que muestran la situacién humana y motivan a enfrentar
la transitoriedad y a prestar atencién a lo trascendente: “Toda grande
obra de arte, toda filosofia importante, toda manifestacion artistica,
es esencialmente religiosa porque revela la bisqueda de lo absoluto”
(Gonzalez Velazquez, 2008).

La importancia de la teologia de la cultura radica en la conviccién
basica de que el pensamiento es capaz de superar las formas légicas
del sentido y tocar la profundidad infinita del contenido re-ligioso del
ser: de nuevo, pathos frente a logos. La relevancia de esta afirmacién
es la legitimacion de la cultura como lugar teolégico, con todas sus
manifestaciones y produccion (Tillich, 1999). De igual modo, el te6-
logo norteamericano Tom Beaudoin, en su blog Rock and Theology
(2014), aborda el papel de la teologia en el analisis cultural y desarrolla
una metafora global para la evaluacién de la labor teolégica sobre la
musica popular: el “cifrado” de la cultura, como en una partitura.

Interpretar las practicas culturales desde la teologia, lo que bien
entendido no es sino tomar postura ante la Revelacion, es ponerle
partitura a eventos culturales, asi como una banda sonora atribuye a
una pelicula significados determinados por la relacién entre sonido e
imagenes. Una de las implicaciones de ello es que el material cultural
se “cifra en partitura” cuando se escucha poéticamente a través de un
oido re-ligioso.

De este modo, la distancia entre teologia “sagrada” y musica “secular”
no es mas que otra manera de entender que la teologia se elabora a
partir de, y funciona en relacién con, materiales culturales, de los que
primero se separa y con los que luego se relaciona.

Es a través del engranaje con la mdsica que tenemos la idea de una
teologia que “cifra” la cultura, convirtiendo a esta “partitura” en un
detalle que sugiere una vision teolégica, como en un fractal en cuyas
partes se adivina el todo. Se abre el panorama a formas de pensar
(logos) pero, sobre todo, de experimentar (pathos) lo que el retérico
hispano romano Marco Favio Quintiliano enuncié como “la unién de
la musica con el conocimiento, incluso de lo divino” (Beaudoin, 2013).

Encarnacién/decadencia del logos: tension de
lo establecido frente a la vanguardia

Sin proponérselo quizd, la banda progresiva alemana Eloy abordé en
su trabajo Ocean (1977) esa fértil tensiéon que subyace en el corazén
de la mirada teoldgica de la cultura, de la masica. Un fragmento de la
pieza Decay of the Logos:



Overbearing secular creature / My worshipped king

King of wisdom and pain / You are the one, the mighty one
Ruling so wise / You're the universal sin

Guardian of justice / Offering help

Favorite victim of your self-made gods

Four-continent-king / Empty shroud

Who runs to the indigents aid / Oh my perfect hero!

Ah my mighty friend! / You're the prince of principle

Wiping out disobedience with your might / Autocratic might!

Es la tension entre ética y estética, entre logos, ethos y pathos, entre
logos y rhema. La separacion de tales conceptos es caracteristica del
pensamiento occidental, por lo que no es ajena al rock como fenéme-
no, pero es en su tensién que florece el arte mas trascendente, prefigu-
rando ethos, conducta, postura y praxis ante el mundo (Castro, 2012).

Dicha tensién se puede enunciar de modo sencillo como la relacién
entre contemplacién y apreciacion del mundo. La experiencia estética
decanta de pathos, y se abre al rhema. El término se usa en teologia
para referirse a la Revelacién dirigida a los creyentes por medio espi-
ritual. Se diferencia de logos en que éste describe las sagradas escritu-
ras, mientras que rhema apela a un tema especifico contextualizado
en el presente. La principal acepcién de rhema, sin embargo, no se da
en teologfa sino en lingliistica (Anders, s/f). Rhema se opone a tema,
siendo lo que el texto afirma o proporciona sobre el tema: la informa-
cién nueva, la originalidad o novedad que aporta el texto al lector.

En un sector amplio del rock, abarcando productores, consumidores
y procesos de intercambio y significacion, dicha tension se ha resuelto
en favor de una postura ética que se decanta por lo que Keightley
(2006) y Frith (1987, 1998) llaman “autenticidad romantica”, al son de
“todo tiempo pasado fue mejor” y cerrdndose a la vanguardia: tra-
dicion e identificacién con el pasado, la creencia en un sonido rock
esencial, una nocién de continuidad, etc. La existencia del subgénero
o nicho de mercado “rock cldsico” es la punta del iceberg en esta
configuracion tensional, junto a todo el universo “retro”. Por contra y
frente a ello, el rock en constante evolucién como hecho estético eti-
quetado bajo el prefijo “post”, daria cuenta de un logos en desarrollo
que privilegia el pathos como forma, ubicandose bajo la concepcién
de “autenticidad vanguardista”: experimentacion, progreso, apertura a
sonidos novedosos, etc. (Del Val y Pérez, 2009).
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Escatologia Y critica del rock: ante la utopia
;traicionada!

El esfuerzo teolégico de dar razén de lo inabarcable abre un espacio
fértil a la critica. El rock dijo: soy Camino, Verdad y Vida. Hay una
oferta de autenticidad en el rock, legible en términos escatologicos,
es decir, en términos de promesa para la vida futura. La tensién entre
las autenticidades romantica y vanguardista (Del Val y Pérez, 2009)
se puede abordar entonces en clave religional: una utopia que en tan-
to profética y martirial queda traicionada, asimilada, mercantilizada.
Un ritual neolitico de logos, discursivo, ideologizado, centrado en el
“rockstar” que se vuelve theos inalcanzable, incorporando los valores
de la generacién baby boomer pero como reaccion a si mismo. Nos
revelamos, por tanto, les reconocemos. En el fondo, la aspiracion no
era distinta: se materializé con las concepciones occidentales del éxi-
to, de “libertad” en la forma de un mustang convertible, de un avién
privado, del individualismo exacerbado, de nadar en cocaina y en
todo ese mar de estereotipos. {Viva Zeppellin!

El abordaje teoldgico del rock como fendmeno religional invita a ex-
plorar su reconciliacion consigo mismo, al menos de ese rock que no
termina de reconocer la profunda contradiccion de nombrarse rebelde
y contestatario mientras ondea la bandera de un star system sexage-
nario, con theos en decadencia, elevando hendrixes, joplins, lennons,
cobains, lemmys y bowies a los altares en la légica sacrificial abor-
dada por René Girard (1986). Su enfoque del “chivo expiatorio” pro-
pone que no es el theos quien exige la sangre sacrificial de la victima
propiciatoria. Son los mismos pueblos los que, en sed de sangre, “dan
la vuelta a la tortilla” y reinterpretan la muerte de que son culpables
como bendicién que recae sobre ellos mismos. El chivo expiatorio
girardiano designa la ilusién unanime de una victima culpable, produ-
cida por un contagio mimético, por la influencia espontanea que los
miembros de una misma comunidad ejercen los unos sobre los otros.
La violencia se resuelve por sustitucion: la victima en sacrificio es el
precio del statu quo.

En esta l6gica, la critica a la razén nostalgica se dirige a ese sector del
rock que falla en enfatizar lo que en palabras cristianas seria resurrec-
cion y vida, incapaz de hacer exégesis (interpretacion y actualizacion)
o de “dar al César lo que es del César”, seguro en la apologia y litera-
lidad de su “historia sagrada”, apelando a un logos desdibujado pero
sin abrir el oido ni el corazén al rhema, a la revelacion trascendente, a
lo que aporta la experiencia estética del rock. Procesos adoracionales
ante los eidola (plural de eidolon, idolo) que la gran mayoria nunca
vio encarnados, pero ante quienes referimos nuestras vidas aspiracio-
nalmente. La dimension escatoldgica de la utopia se cambié por la
prioridad religional, proclamando, en su afdn de perdurar, su propio
mensaje dogmdtico alrededor de la nocion del “Reino de Dios”, en
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la construccion de ideologia y estructuras jerarquicas. La novedad y
el escandalo del rock, al igual que en el cristianismo, se volverian un
simple ideal institucionalizado.

Vision anateista: el rock después del rock

El paradigma postreligional posibilita tratar la dialéctica logos/pathos-
rhema, resolviéndola en lo que Richard Kearney (2010) llama anatefs-
mo, para reaprender la “vieja novedad” del “Reino” y el eu angelion,
la “buena noticia”, perdidos en la crisis religional. La postura anateista
supondria la superacion dialéctica (en sentido hegeliano) del ateismo.
Si la tesis es el teismo y la antitesis es el ateismo, la sintesis seria el
anateismo, que conduce, en palabras de Kearney, al “regreso a Dios
después de la muerte de Dios”, en el que se conserva y al mismo
tiempo se supera el ateismo. “Dios ha muerto, regresemos a Dios”,
Kearney glosa a Nietzsche. ;Y el rock ha muerto? Quiza cierto rock
si. La compresion de este enunciado rebasa el logos e implica pathos:
decimos que el theos esta muerto, sefalando al cielo, y regresemos
a la Encarnacién, encaminados al préjimo, dejando de mirar arriba y
atendiendo a nuestro lado, a nuestro tiempo.

El lenguaje espiritual de Ignacio de Loyola contiene descriptores ade-
cuados a esta critica teoldgica del rock, en principios como “contem-
plativos en la accién” o “hallar a Dios en todas las cosas”. La praxis
y el mundo no son obstaculos, sino vehiculos para postrarse ante lo
Trascendente (Garcia de Castro, 2007). Seria osado encontrar en el
modo jesuita un esbozo de anateismo gestado en el mismo nucleo de
la Contrarreforma catdlica? Si asi fuera, extender tal perspectiva teo-
l6gica al ejercicio critico del rock resulta profundamente subversivo.
Sobre todo, en un ambiente derivado de los procesos de institucionali-
zacion y dogmatismo que encontramos tanto en las grandes religiones
como en el rock.

78

Conclusiones: si el grano de trigo no muere...

El fenémeno rock funge como vehiculo de exploracion hacia la tras-
cendencia y, por tanto, es desde la dptica de la teologia de la cultura
de Tillich un campo de Revelacion, cuya evolucion puede expresarse
en la tension entre el pathos y el logos aristotélicos. Con base en este
presupuesto, articulado con el paradigma postreligional desarrollado
por la EATWOT vy con el anateismo de Richard Kearney, es posible
y pertinente ensayar una critica a la razén nostalgica en el rock, la
que fosilizé la revolucion, la que cre6 imperios comerciales de jeans
originalmente destinados a la clase obrera, la que convirtié el tsunami
de cambio en el siglo XX en un muro de contencion del propio con-
servadurismo y statu quo (lo establecido, no la banda).

Regresamos a Mayhem, como el detalle de un fractal que prefigu-
ra el conjunto. A diferencia de otras propuestas del black metal, en
la banda pionera noruega no hay satanismo propiamente dicho, lo
cual no representaria sino la misma oferta religional pero con otra
marca del mismo corporativo. Mayhem se rie de eso. Aqui mas bien
encontramos la muerte del theos, con evidentes ecos nietszchianos,
y su trascendencia, poniendo la mirada no en el mds allg, sino en el
mas acd, en la critica implacable al fendmeno humano, diria Pierre
Teilhard de Chardin.

En el modelo religional tradicional, el theos es amenazado y la Unica
salida es el ateismo, suscrito precisamente por abundantes musicos de
rock. Por otro lado, una propuesta postreligional de la Encarnacién
cristiana implicaria trascender al theos, atravesar el theos, transirlo de
humanidad, para llegar mas ac4, al hombre. El Absoluto anateista se
transfigura, y lo trascendente se vuelve inmanente. El circulo se cierra,
y la Encarnacion y la Resurreccion se sintetizan. El rock y religién es-
tan en caminos similares. El hecho estético evoluciona, incorporando
el hambre de trascendencia. El rock evoluciona, se desacraliza y pier-
de a sus santos, oficios, rituales e himnos, pero no cede a la muerte.
Por ahora, a ese rock tributario de, pero libre ante, la razén nostalgica,
le pondremos la etiqueta “post”. A final de cuentas, el rock y las reli-
giones institucionales siguieron el mismo camino.
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REVISITANDO EL FESTIVAL DE

AVANDARO:

Analisis, desmitificaciones y revelaciones

Existe la creencia de que el paso del tiempo borra todo o, al menos,
va dejando capas de recuerdos sobre los hechos. Por eso, muchos
acontecimientos significativos se llenan de mitos, creencias populares
y leyendas que se convierten en la primera referencia, dejando en la
oscuridad lo relevante. Uno de esos casos, ya a 45 anos de distancia
(en el plano temporal, al menos) es el Festival de Avandaro. Es necesa-
rio abordarlo con perspectiva y objetividad, alejandonos de los mitos
y spor qué no? hasta confrontandolos.

Realmente muy poco ha sido analizado con rigor, bajo estrictos cé-
nones de los estudiosos de la historia, la sociologia y la musicologia.
Este ensayo pretende aclarar y, en su caso, senalar puntos clave que es
imprescindible resolver si se pretende la tan deseada desmitificacion
del festival.

Presentamos un analisis de cinco mitos con un andlisis punto a pun-
to, en orden cronoldgico vy, al mismo tiempo, confrontando diversos
puntos de vista y declaraciones para llegar a una sintesis. Antes, es
importante aclarar que se trata de un tema al que le hace falta estudio
riguroso.

BetoCronopio

Dedicado al Sacerdote Enrique Marroquin Zaleta

|. ;La autoridad otorgd permiso para la
cefebracion del Festival de Avandaro?

A fines de los afios sesenta del siglo pasado, en el municipio de Valle
de Bravo (Estado de México, a unos 140 kilémetros de la capital
mexicana) se efectuaba una carrera de autos profesionales llamada
“Circuito Avandaro”. Para 1971, el entonces alcalde, Juan Montes de
Oca Loza, habia autorizado por segundo afio consecutivo operar
la carrera a la empresa Promotora Go S.A., argumentando que “era
evidente” que representaba una fuente de ingresos para un pueblo
de vocacién eminentemente turistica (Excélsior, 17 de septiembre de
1971, p. 16). Esta version del alcalde Montes de Oca contradice otras
que sostienen que en 1970 no hubo Circuito Avandaro a causa del tra-
gico accidente del afamado piloto Moisés Solana en 1969. Existe una
carta dirigida a Montes de Oca, con fecha del 10 de julio de 1971, en
hoja membretada de la Compania Impulsora Automotriz de México,
S. A. y firmada por Eduardo Lépez Negreta, Gerente General, donde
establece: “mediante la presente formular la peticién de organizar una
Carrera de automéviles en el honorable municipio que usted preside”.
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La respuesta llegé el 21 de julio del mismo ano en papel membreta-
do de la H. Junta de Mejoramiento Moral, Civico y Material, firmada
por su presidente J. Jests Jiménez Robles, y dirigida a Eduardo Lépez
Negrete: “En relacién con su solicitud, nos permitimos comunicar a
usted, que de acuerdo con el H. Ayuntamiento, se les concede per-
miso para que puedan ustedes celebrar el préximo domingo 13 de
septiembre del presente ano, la Carrera anual de Coches en el Circuito
Cerrado Avandaro, perteneciente a este Municipio”.

Una carta posterior dirigida al presidente municipal, fechada el 12
de agosto, indica: “concreto el interés de la presente para informarle
en virtud de que el partido final del Campeonato Mundial de Futbol
Femenil se llevara a cabo el 5 de septiembre, nos hemos visto preci-
sados a cambiar la fecha del Festival y la Carrera de Automéviles que
llevaremos a cabo en Avandaro, el 11 y 12 de septiembre respectiva-
mente.”

En un oficio de fecha veintitrés de agosto de 1971, en hoja membreta-
da de la Presidencial Municipal, Valle de Bravo, México, firmada por
el Presidente Municipal y el Secretario del Ayuntamiento, dirigida a C.
Eduardo Lépez Negrete, responden: “se les concede la autorizacion
para llevar a cabo exclusivamente la Carrera de Coches en el Circuito
Cerrado ‘Avandaro’, el proximo dia 12 de septiembre de 1971 a todos
los participantes y organizadores de este evento deportivo”.

Asi, es posible establecer, con documentos oficiales, que los organiza-
dores s6lo contaban con el permiso para efectuar la carrera de autos,
pero no el Festival musical.

2. ;Cuanta gente llegé al festival?

El reglamento de espectaculos publicos vigente en esa época deter-
minaba que los boletos fueran sellados por la tesoreria local del lugar
donde se llevaria a cabo el evento. En el caso de Avandaro se han
detectado tres colores de sellos: morado, azul marino y negro. Hasta
ahora, el nimero de folio mas grande encontrado corresponde al se-
rial cincuenta mil. Un documento interno de Promotora Go (la empre-
sa organizadora de la carrera) hace referencia a los boletos otorgados
como cortesia y hace un desglose de folios: hasta mediados de agosto
de 1971 se consignan 75 mil boletos emitidos.

En una entrevista publicada en el periédico Excélsior el domingo 5 de
septiembre de 1971, Eduardo Lépez Negrete, Director de Promotora
Go, declara: “se espera una asistencia entre setenta y cinco mil y cien
mil jovencitos (...) se pondra a disposicion de todos ellos a precios ra-
zonables cuanto necesiten, tanto refrescos y café, asi como un minimo
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de ciento setenta y dos mil sandwiches; por lo menos se tienen listos
medio millén de populares refrescos”.

En dos reportes diferentes, uno auspiciado por el Gobierno del Estado
de México y otro por la Secretaria de Gobernacion federal, determi-
nan que el area donde se llevé a cabo el festival era de ochenta mil
metros cuadrados. Si en un metro cuadrado caben dos personas, en
promedio estariamos hablando de 160 mil personas; si cupieran hasta
tres personas, serfan un total de 240 mil espectadores. Sabemos que
se imprimieron 100 mil boletos y que mucha gente entré sin boleto.
Por tanto, es razonable pensar que esperaban alrededor de 100 mil
personas y llegaron mas.

3. ;Qué grupos fueron invitados a tocar?

Aqui es importante explicar que, originalmente, los organizadores de
la carrera de autos pensaban realizar una Noche Mexicana (aprove-
chando que era septiembre), pero sélo con dos grupos: Javier Batiz y
La Revolucion de Emiliano Zapata. El concepto de concierto y carrera
era comun en Estados Unidos (el ejemplo mas célebre, fue el Festival
de Altamont, California, en diciembre de 1969).

Armando Molina Solis, guionista del equipo de Luis de Llano (pro-
ductor del Festival) y fundador del grupo La Maquina del Sonido ha-
bia fundado la agencia de representaciones artisticas ARTE junto con
Waldo Tena, miembro de Los Rebeldes del Rock. La agencia manejaba
a grupos y bandas que ya gozaban de trayectoria y popularidad, como
Peace and Love, Epilogo, Bandido, Three Souls in My Mind y El Ritual.
Sin embargo, no consiguieron a los artistas que queria la promotora.

El primero en negarse fue el guitarrista tijuanense Javier Bétiz, tras lo
cual Armando Molina viajé a Celaya para reunirse con el representan-
te de La Revolucion de Emiliano Zapata, José Luis del Rio. El también
decliné la invitacion porque ya tenian compromisos firmados para
esas fechas. Sin embargo, correspondencia interna de la Promotora
Go dirigida al Sindicato Unico de Trabajadores de la Musica, revela
que siempre se considerd incluir al grupo La Revolucién de Emiliano
Zapata, confiando que pudiera cambiar su fecha y estar en el festival.
El caso de Javier Batiz es mas complicado, ya que existen dos versio-
nes.

La version de Molina esta registrada en diversos medios: el dis-
co “Avandaro en Vivo Por Fin... 32 anos después” (Prod. Bakita-
Ludell Records, 2003), en entrevistas para TV Azteca, Canal Once
y CONACULTA, y en su libro inédito. Recuerda que un dia llegé a
las oficinas de ARTE (al sur de la Ciudad de México, en el interior



del negocio de renta de instrumentos musicales “Hip 70", propiedad
de Tena) y se encontré con Javier Batiz de visita en el local. Molina
aprovecho la ocasién para invitarlo a la Noche Mexicana, pero a Batiz
le parecieron muy poco los honorarios de 20 mil pesos ofrecidos por
la empresa y present6 una contraoferta de 40 mil pesos. Esa cantidad
equivalia al total del presupuesto asignado para la contratacion de
musicos, por lo que Molina se rehusé. La discusion subié de tono y
estuvo a punto de degenerar en violencia, segin las propias palabras
de Molina.

La version de Javier Batiz es muy distinta y esta registrada en la cap-
sula correspondiente del documental “Bajo el Sol y frente a Dios”, del
investigador independiente Arturo Lara, y en el programa “La historia
detras del mito” de TV Azteca. De entrada, afirma que cuando fue
invitado ya existia el concepto de “Festival de Rock y Ruedas” (lo que
contradice la version de Molina, quien dice que Batiz fue el primer
invitado a participar en la Noche Mexicana, mucho antes de llegar a
la idea de realizar un “festival” per se).

El guitarrista cuenta que el afamado baterista Micky Salas planeaba
una fiesta en honor a Lépez Negrete en su vivienda campestre, ubica-
da a dos kilémetros de Tenantongo (también en Valle de Bravo) y que-
ria invitar a Batiz a amenizarla, para lo cual le ofrecié 15 mil pesos por
tocar. Una semana o dos después, Salas informa a Batiz que Molina
habia ajustado la distribucién de ese dinero: se habia dividido en par-
tes iguales entre €él, La Maquina del Sonido y Three Souls in my Mind.
Aunque Batiz acepta la oferta, se niega a compartir el escenario con
Three Souls in my Mind, a causa del lenguaje soez que solia utilizar su
vocalista, Alejandro Lora (hay que mencionar que Batiz se contradice
en este primer punto: en la entrevista de TV Azteca dice que el primer
cambio fue tenerlo a él, Dug Dugs y Tinta Blanca. No menciona a
Three Souls in my Mind, lo que llama la atencién porque la negativa
de participar a causa de Alejandro Lora seria inexistente). Batiz pre-
senta una contraoferta: los Dug Dugs y él. Molina se niega y sugiere
ampliar el elenco a Dug Dugs, Tinta Blanca, Three Souls in my Mind,
Bétiz y La Maquina del Sonido, repartiendo en cinco partes iguales
el presupuesto. Batiz no acepta y dan por terminada la negociacion.

Un detalle importante: para esas fechas La Maquina del Sonido ya se
habia disuelto y al menos dos musicos se habian integrado a Three
Souls in my Mind: Roberto “el Oso” Milchorena y Ernesto de Ledn.

Y falta una nueva contradiccion en la historia: Batiz asegura que des-
pués de estas negociaciones Molina busca a Luis de Llano Macedo
para llevar a cabo el festival cuando tenian en el elenco a ocho agru-
paciones. Asi, Bétiz hace inferir que nunca hubo juntas previas entre
Promotora Go y de Llano, cuando Molina llega al festival invitado por
de Llano al ser miembro de su equipo de trabajo.
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A fin de cuentas, los grupos que participaron en el festival fueron:

® Dug Dugs

e Epilogo

e La Divisién del Norte
e Tequila

e Peace and Love

e El Ritual

¢ Bandido

o Los Yaki

¢ Tinta Blanca

e El Amor

e Three Souls in my Mind

En la prueba de sonido, un dia antes, se presentaron:

e Carlos Baca.- Sesion de yoga y charla sobre ecologia.

¢ Eduardo Ruiz Savinén.- Director del grupo de teatro expe-
rimental de la UNAM con la rock 6pera rock “Tommy” de
The Who (vale la pena resaltar que presentaron la 6pera
rock antes de que se filmara la pelicula).

e Sociedad Anénima

e Zafiro

e Soul Masters

e Laley de Herodes

* La Fachada de Piedra

e Una sesion de improvisacion con integrantes de los grupos
que ya estaban ahi. [8]

4. ;Hubo censura en la transmision radial del
festival?

“Articulo 63.- Quedan prohibidas todas las transmisiones que
causen la corrupcion del lenguaje y las contrarias a las buenas
costumbres, ya sea mediante expresiones maliciosas, palabras

o imagenes procaces, frases y escenas de doble sentido...”

LEY FEDERAL DE RADIO Y TELEVISION

Si bien es sabido que la transmision radial por Radio Juventud 660
AM -propiedad de Rogerio Azcdrraga- fue cortada la madrugada del
domingo 12 de septiembre [10], mucho se ha discutido y mitificado
acerca de las circunstancias de dicho corte. Varias figuras que ase-
guran haber seguido la transmision del festival afirman que la orden
surgi6 desde la Secretaria de Gobernacion, poco después de que se
escucharon palabras altisonantes del cantante de la banda Peace and
Love, el canto a la marihuana y, sobre todo, la gente coreando la fra-
se “Tenemos el Poder”. Segln esta teoria, Mario Moya Palencia, el
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Secretario de Gobernacién del gobierno de Luis Echeverria Alvarez,
dio la orden directa al director de la radiodifusora, el regiomontano
Ramiro Garza, de cortar la transmisiéon inmediatamente, despedir a su
personal y “considerarse con suerte similar”.

Esta version se mantuvo durante décadas como parte de la leyenda de
Avéndaro. Pero las entrevistas a Garza y a Agustin Meza de la Pefa,
publicadas en el libro “Rock Impop” del investigador independiente
Hugo Galvan, dejan en claro que no fue asi: los locutores que estaban
en el sitio transmitiendo en directo -Jaime Marin, Agustin Meza de la
Pefia y Félix Ruano Méndez- recibieron la orden de Ramiro Garza, de
finalizar la transmision ya que habian estado muchas horas al aire y
estaban fatigados.

La parte del mito que es “casi” verdad fue la del despido de locutores,
pero no ocurri6 tal como se ha contado, ya que no fue inmediata.
Al concluir el festival, la Secretaria de Gobernacién (Segob) sugiere
retirar la licencia a los locutores, pero Ramiro Garza intercedié por sus
subordinados y consigui6 transformar el castigo en una suspension por
diez dias. Garza manej6 el tema a nivel interno, mandé de vacaciones
a sus locutores a Acapulco con gastos pagados. Cuando regresaron,
Garza, Ruano Méndez y otros fueron despedidos sorpresivamente,
con el argumento de recortes de personal y aclarando que nada tenia
que ver con el festival.

Cabe mencionar que fue Ramiro Garza quién hizo el trato directo con
Justino Compean (posterior presidente de la Federacién Mexicana de
Futbol) para que Coca-Cola produjera la transmision radial —que cost6
5 mil pesos por hora-. Ademds él fue citado a las instalaciones de la
Secretaria de Gobernacién y atestigué como realmente dicha depen-
dencia si grab¢ el festival, echandole en cara las palabras altisonantes
del cantante Ricardo Ochoa. Pero aclara que la Segob no quité la
licencia a ninguno de los locutores involucrados.

Como dato interesante proporcionado por el coordinador musical del
festival, Armando Molina S., el saltillense Félix Ruano Méndez goza
el prestigio de haber sido quien bautizara al rock jipiteca de La Onda
como “La Onda Chicana”.

5. ;Qué sucedié con las grabaciones en video
def festival?

Es bien sabido que existen dos filmes: uno de ellos cuenta con el
soundtrack grabado en directo, pero sobrepuesto en imdagenes de
Super 8. El primero se llama “Avdndaro” (Dir. Alfredo Gurrola/Prod.
Cablevision) y el otro, “Tinta Blanca en Avdndaro” (Dir. Humberto
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Rubalcaba/Prod. Peliculas Candiani). Fueron exhibidos en festivales
internacionales de esas épocas y recibieron diversos galardones.

El filme de Gurrola termind convirtiéndose en “la pelicula oficial”
del evento y su DVD (como extra del filme “Larga Experiencia”, de
Sergio Garcia Michel acerca del Three Souls in my Mind) fue vendido
formalmente en multinacionales como Blockbuster y Amazon. Hacia
2008, Garcia Michel completé su documental “Avdndaro: Imdgenes
Inéditas”, estrenado hasta 2014, cuatro afos después de su muerte.
Las imagenes provienen de los rollos originales en Super 8 que habia
grabado como subordinado de Gurrola/Cablevision (Garcia Michel
fue uno de los cuatro camardgrafos que llevd Gurrola al festival) y
fueron digitalizadas por la cineasta estadunidense Angela Reginato.

En ese mismo formato, en 1972 Enrique Escalona presenté “El afo
de la rata” y posteriormente Alfredo Gurrola estren6 “La segunda
primera matriz”: ambas cintas contaban con imagenes originales del
festival. Por otra parte, Jaime Humberto Hermosillo grabé en formato
cine algunas imagenes que uso6 en su pelicula “La verdadera vocacion
de Magdalena” intercalandolas con imagenes grabadas en locacion,
recreando el festival.

En los documentales elaborados por Enrique Marmol, de TV Azteca,
de Canal Once/IPN y del Canal 22/CONACULTA se han presentado
algunas imagenes inéditas hasta entonces. Provenian, segin los cré-
ditos, principalmente de los archivos Luis de Llano y Garcia Michel.
Luis de Llano Macedo argumenta que no ha encontrado las cintas
que Telesistema Mexicano habria grabado bajo la direccién de cama-
ras de Carlos Alazraki. Salvo algunos minutos que guardaron para el
noticiero 24 Horas del lunes 13 de septiembre en defensa del festival
(y que él conserva), el restante de las cintas permanece perdido. Luis
de Llano ha argumentado que las cintas “al parecer” fueron enviadas
a una bodega en Tijuana y que ésta se incendié anos después. El do-
cumental “Las Glorias de Avandaro” de Arturo Lara y otros, presenta
en su mayor parte imagenes de las producciones arriba mencionadas.

Por primera vez hemos hecho publicos documentos inéditos que
pueden clarificar varios aspectos del evento. Esperamos que este
ensayo aliente a musicélogos, historiadores y sociélogos a ampliar la
investigacion y que en los festejos del 50 Aniversario del Festival de
Avéndaro, el 11 de septiembre del afo 2021, hayamos dejado atras los
mitos. Sin lugar a dudas en la historia del rock mexicano el Festival
de Avandaro marca un antes y un después y, como tal, merece una
revision seria.
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Artes de hacer-juntos: el diseno de la experiencia






ESCENARIOS NOCTURNOS EN LEON

Resumen

La experiencia musical construye identidades, experiencias, sensibili-
dades y espacios fisicos y simbdlicos que plasman la experiencia efer-
vescente de “vivir el momento”. Los centros nocturnos de entreteni-
miento son la manifestacion publica de las identidades que integran en
la sociedad sus estéticas y sonidos. Para contextualizar tericamente
esta idea nos apoyaremos en textos de Simon Firth, Will Straw, Simon
Reynolds y Howard Becker, quienes abordan el consumo y la indus-
tria, la escenificacién de experiencias musicales y la construccién de
la identidad en sus obras. En el presente trabajo se hace un recuento
fotografico de distintos centros nocturnos, en especial ubicados en la

Isis Fatima Mendoza Gonzdlez

zona centro de la ciudad de Ledn, a través de los cuales se evidencia
la importancia visual de las modas y tendencias visuales y musicales
consumidas. Los cinco espacios son: el Hammer Soul; Damasco; Rey
Compadre; White Rabbit y finalmente el Etnico.

A manera de ilustracion de esta ponencia, se pueden consul-
tar las fotografias en el siguiente sitio  http:/bit.ly/2deUYdE
o en https://www.dropbox.com/sh/m1zq83ywo3u5fwm/
AADeZ6sxgO7 YHreVul7X2vWFa?dl=0

Palabras clave: Identidad, estética, jovenes, bares, jovenes, fotografia, Leon,
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Introduccion

La vida nocturna de una ciudad vibra noche tras noche mientras los
jovenes ciudadanos acuden a reclamar espacios para manifestar su
pertenencia. ;Qué historias se configuran en estos espacios noctur-
nos? ;Quiénes acuden a ellos? ;Para qué y por qué eligen un lugar
sobre otro? Estas han sido algunas de las cuestiones que motivaron
el presente proyecto. La experiencia musical colectiva y publica es la
manifestacion de un lenguaje intrincado que se nutre de conductas
vinculadas al consumo, interfaces tecnolégicas, creacion de identida-
des y pertenencia a comunidades.

Por ello, el presente texto presenta tres ideas clave que orientaron el
proyecto y dieron perspectiva a la importancia de estas experiencias
en centros nocturnos: 1) los bares como experiencias de escenificacio-
nes o simulaciones; 2) las interfaces tecnoldgicas de consumo musical
y su relacién con la conformacién de publicos; y 3) la conformacion
de identidades en torno gustos musicales y su manifestacion en espa-
cios publicos.

La asistencia a un centro nocturno es un complemento de la expe-
riencia musical, primero doméstica -gracias a los dispositivos tecnol6-
gicos- y después colectiva, en tanto se diferencia mas este gusto y se
define como propio/nuestro y se diferencia del otro. Asi pues el bar
es la manifestacion pudblica de un relato alimentado de referencias
previas que guardan intima relacion con las interfaces tecnoldgicas y
la conformacion musical identitaria. Al final de este texto se exponen
dos ejemplos sobre tendencias de la moda, el normcore y el chaos
magic, para evidenciar los puntos de cruce entre la tecnologia, la iden-
tidad y la escenificacion como una manifestacién publica.

Bar: La experiencia escenificada

Simon Reynolds en su libro Retromania (Reynolds, 2012) aborda desde
diversas perspectivas el consumo creciente de la musica del ayer, en lo
que llama una adiccion al pasado. El libro, en su primera parte: AYER
describe un suceso que nombra escenificacion. El acontecimiento en
cuestion trataba de un concierto acontecido en Inglaterra en los afios
90, donde un grupo local adquirié fama gracias a los covers que reali-
zaba de la iconica banda The Smiths, cuya separacion habia ocurrido
en 1987. Concretamente relata como dos artistas conceptuales ven en
este éxito una oportunidad comercial y de experimentacién, y ponen
en escena concierto que simularia “de despedida” de The Smiths, diez
afios después de su separacion. Para que el acontecimiento fuera una
digna despedida, fiel al espiritu de la banda, se cuidaron detalles sig-
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nificativos para los fans: se hizo un “tinel del tiempo” antes del esce-
nario donde se colocaron pantallas que sélo proyectaban videos mu-
sicales de 1987 y de afos previos; se colocaron ramos de flores cerca
del escenario y se proyectaron fotos de la banda que se realizaron
previamente en locaciones icénicas de Inglaterra que tenian relacién
con la banda. Esta escenificacion, hasta cierto punto simulada, llevo
a la audiencia a un verdadero ambiente de despedida donde los fans
lloraron la desintegracién de un grupo separado afios atrds.

;Qué es lo que permite que una audiencia tenga una genuina respues-
ta emocional a un suceso que conscientemente es una simulacion?
Primero, hay un contexto previo anterior; es decir, el universo The
Smiths esta poblado de simbolos particulares que resultan significati-
vos para la audiencia en su experiencia subjetiva, con una carga emo-
cional importante. Dicho de algiin modo, hay un lenguaje simbdlico y
subjetivo conformado a partir de experiencias propias y compartidas,
que finalmente crean una comunidad de seguidores con valores pro-
pios. Cuando existe una comprensién de estos elementos se puede
disponer de ellos para que la audiencia interactie para formar parte
activa del relato, ser parte del acontecimiento y actuar en concordan-
cia con él.

Al revisar el caso de la escenificacion de The Smiths, se identifican
puntos de contacto con la experiencia de asistir a un centro nocturno
o bar:

e Individuos con una experiencia musical compartida, vincu-
lada a referencias y con una carga emotiva comun

¢ Laaudiencia, al tener contexto, puede prepararse o generar
ciertas expectativas sobre los sucesos.

¢ La audiencia se involucra, interactia y forma parte del re-
lato musical.

¢ Las interacciones y reacciones de la audiencia se reducen
al tiempo y espacio designado para hacerlo.

La musica como acontecimiento privado y
publico

La musica, histéricamente, ha guardado un papel intimo a las dindami-
cas sociales como elemento simbdlico que marca el cardcter o am-
biente de dichos acontecimiento: festivo, solemne, etc. Asi lo afirma
Simon Firth en su ensayo “La industria de la mdsica popular” (Firth,
2001). Continuando con lo propuesto en Retromania, es gracias a que
un sonido se enlaza con el fenémeno particular de una época como
se puede evocar o reconstruir la escena con los elementos simbdlicos.
Hoy es posible reconstruir una sensibilidad especifica eligiendo los



tracks o playlist con objetivos especificos, pues un individuo como
consumidor puede elegir qué tipo de experiencia sensorial tener a
partir de su gusto musical.

La posibilidad de esta construccién del gusto musical personal, como
lo conocemos hoy, se debe en gran medida a la domesticacion de la
musica que migré del ambito publico al privado gracias al avance de
las interfaces tecnoldgicas: Hoy es posible acceder a la musica sin
necesidad de conocimientos tedricos y técnicos para su ejecucion y
disfrute, sin intermediarios. La experiencia de cada individuo es inti-
ma, personalizable basada en la experiencia personal y en la narrativa

propia.

De lo anterior, Firth afirma que la personalizacién ha permitido el
fortalecimiento de nichos de mercado especializados. De esa forma,
explica cémo la industria musical ha sobrevivido en un mercado don-
de su principal producto es inmaterial y cuyo mayor porcentaje no
representa una ganancia. La rentabilidad de la industria musical -ex-
plica- estd en dos estrategias: el star-system y los nichos de mercado
especializados (géneros y subgéneros). El star-system esta basado en
la garantia de un grupo o intérprete y su fama, en lo masivo; los gé-
neros especializados basan su éxito en la identificacion y lealtad de
los usuarios en gustos conformados y constantes. La industria musical
necesita, pues, de los pablicos especializados para continuar recibien-
do ganancias.

Estos publicos especializados fueron identificados como nichos de
mercado en la medida en que se hicieron visibles para la industria
musical y el mercado. Es en la manifestacion puiblica de estos grupos
como toman relevancia comercial; como en el caso de la escenifica-
cion de The Smiths, fue necesario identificar los elementos simbdlicos
y subjetivos que los conforman, asi como los espacios (fisicos y virtua-
les) donde desarrollan sus interacciones.

Nuevamente, las interfaces tecnoldgicas han desempenado un papel
central en la interconectividad de oyentes para la conformacion de au-
diencias. Las plataformas virtuales de musica —desde Youtube, Lastfm,
Spotify, etc.- estan disefadas no sélo para el consumo personal musi-
cal, sino también para la manifestacion pablica de esta identidad entre
nuestros circulos sociales. Las “sugerencias” del sistema, la posibilidad
de escuchar las recomendaciones de otros usuarios y la exposicion de
“lo que estamos escuchando” o nuestros “favoritos” dentro de redes
sociales configuran un universo musical y estético donde es importan-
te definirnos ante otros. Ironicamente, pareciera que la conformacion
de la identidad musical del “yo privado” (que ofrece las listas musi-
cales personalizadas), es también una declaracién de un “yo publico”
que navega en el mar de etiquetas o tags de las redes sociales online.
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Yo versus tu

Las etiquetas, mencionadas anteriormente, con las cuales se designan
sonidos y estéticas, declaran lo que ahf se esta escenificando, proyec-
tan una serie de subjetividades que exponen lo que es valioso estética
y socialmente, y marcan una diferencia ante el resto del publico en
una dicotomia yo/nosotros vs tu/ustedes.

Etiquetar una conducta social margina a los integrantes que participan
de esta particular conducta, asi lo afirma Howard Becker en su obra
Outsiders (Becker, 2009). En ella narra el caso de un grupo de mdsicos
que, al considerar ciertos valores o conductas mas valiosas que otras,
desprecian otra serie de conductas y a todos quienes participen del
modo de vida que consideran indeseable. El autor describe este com-
portamiento como un alejamiento de esta comunidad del resto de la
sociedad en lo que él llama automarginacion.

En su ejemplo Becker ademads expone que esta fuerte diferenciacion
es lo que -dentro de la comunidad de musicos- vuelve mds atractivo
al grupo: la automarginacion le da algin tipo de estatus frente a otros
mdsicos, uno mas puro. El caso descrito por Becker se repite en otras
audiencias especializadas o identidades fuertemente conformadas: La
especializacion de gustos y el proceso de apropiacion de simbolos y
conductas necesarias para pertenecer al grupo lleva a sus integrantes
a despreciar a quienes se contraponen a las conductas que han asu-
mido como positivas. En mayor o menor medida es un natural enfren-
tamiento entre lo especializado contra lo mainstream (aquella cultura
popular de facil acceso).

Hipsters, el normcore y magic chaos, la
importancia de las pantallas

Hasta finales de los noventa, parecia que el espacio de los videos
musicales estaba confinado a la television y a los espacios en ella que
se dedicaban a la mdsica como MTV o programas de presentaciones
en vivo. La apertura de canales como Youtube, Dailymotion o Vimeo
han abierto las posibilidades de experimentar con el videoclip como
esa referencia visual que tenemos de la mdsica y de cémo se ven los
representantes de los diversos géneros o movimientos. Los videoclips
televisados debian adecuarse a tiempos para el medio (con sus pautas
comerciales, cortinillas, etc.), el videoclip actual en canales digitales
explota diversas posibilidades narrativas, técnicas y visuales. En ge-
neral, gracias al consumo musical en pantallas, la referencia visual de
la masica para consumidores también ha cambiado, la audiencia no
s6lo consume estos productos visuales sino que también comparte sus
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experiencias a través de las mdltiples pantallas y plataformas, confor-
mando un universo de imdgenes y sonidos en el que todos participan.

Boiler Room es un proyecto musical que realiza sesiones de mdsica en
vivo y las transmite, pero ademas las guarda posteriormente a través
de la plataforma digital Youtube. La audiencia que asiste fisicamente
a estas presentaciones suele ser un publico privado, conformado por
invitados exclusivos, celebridades y personajes destacados de la in-
dustria musical en especial de géneros beat instrumental y hip-hop.
Actualmente la cuenta de Youtube cuenta con un millon y medio de
suscriptores.

Boiler Room es un fendmeno que me parece importante de nombrar
a modo de ejemplo ya que podemos revisar una vez mas el concepto
de escenificacion y extenderlo a la transmedialidad de las pantallas
digitales: la musica es el tema central, sin embargo la experiencia debe
ser visible para el publico que lo consume: si bien el suceso se da en
un espacio fisico definido con un intervalo definido por los set-lists
de los DJs, el escenario fisico se desborda a través de una pantalla
global que alcanza cualquier lugar donde haya conexion a internet
y un navegador con Youtube; se puede, ademas, revivir en cualquier
momento dando simplemente replay al setlist.

Es un proyecto global que, gracias a los medios digitales, permite un
consumo generalizado sin sacrificar exclusividad. El pdblico de Boiler
Room, aunque puede estar en cualquier parte del mundo continta
en un estatus de cierta exclusividad ya que se debe contar con un
contexto cultural y conocimientos musicales del ambito para reco-
nocer los artistas, DJs, recintos y el lenguaje general del movimiento.
Nuevamente, el gusto particular es nutrido por una comunidad fisica
y virtual que moldea tendencias y configura espacios para recrear
experiencias musicales las cuales, a su vez, seran replicadas en las
pantallas globales de las redes sociales.

Hoy la escena musical se compone no sélo del sonido puro de musica
sino también de todo aquello que esta siendo transmitido: estéticas,
modas y sonidos que ocurren en escenarios globales y se replican en
la privacidad de una laptop o se recrean en bares. Todo listo para ser
compartido, todo listo para ser consumido a través de la pantalla.

Otro ejemplo de esto es la tendencia que ha sido llamada Hipster.
Sin una definicién clara, lo Hipster podria enunciar una serie de ca-
racteristicas de este publico joven que emergié hace algunos anos,
la mas importante de estas caracteristicas es su contraposicion a lo
mainstream. Para ser o identificarse como Hipster, al igual que los
musicos descritos por Becker, se deben adoptar conductas y gustos
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excluyentes, donde las rarezas, entre mas remotas e inaccesibles son
mas valiosas. En cuanto a la moda hay una marcada tendencia a lo
bohemio, a lo folclérico y a lo vintage. Nuevamente esta mezcla de
gustos (locales y globales, pasados y presentes) es posible gracias a un
hiper-lenguaje conectado.

K-HOLE, una agencia dedicada al estudio de tendencias y consumo
en jovenes, anunci6é en 2015 dos tendencias de moda emergentes.
Ambas derivadas de la ola hipster, estilos que se contraponen entre si:
el Normcore y el Chaos Magic.

El normcore, unién de las palabras normal y hardcore, declara su opo-
sicién a las pretensiones excesivas y a las etiquetas: entre mds normal
y plano sea la vestimenta es mejor. Playeras sin estampados ni marcas,
pantalones deslavados y calzado de colores planos conforman una
visualidad limpia, libre de accesorios que puedan encasillar a la per-
sona en algin grupo social reconocible. Quienes gustan de esta moda
pretenden deshacerse de etiquetas autoimpuestas, en un discurso ir6-
nicamente auto excluyente.

Por otro lado, aun mas nuevo, esta el Chaos Magic, término acuhado
por la misma agencia K-HOLE, el cual ha sido definido como aquello
donde lo ordinario y extraordinario se dan la mano. De acuerdo con
esta agencia, el Chaos Magic emerge como una tendencia que busca
la magia en el interior de cada uno como elemento genuino e indivi-
dual. Texturas coloridas, fondos con motivos césmicos y una imagen
brillante y cadtica son algunos de los motivos presentes en esta moda.
Normcore y Chaos Magic parecen ser la exhibicion de una cultura
visual que ya estd presente desde hace algunos afos en escenarios
como Boiler Room, bares, discotecas y lounges de cualquier lugar del
mundo conectado a lo visual.

A pesar de que hasta el momento Chaos Magic aparece en medios
como una tendencia del mundo de la moda, los valores que defiende
y la estética que se le adjudica esta presente desde hace algunos anos
en el videoclip (artistas como Grimes, Lykke Li, FKA Twigs, etc.).

Los bares y centros nocturnos indie son escenarios para estas ten-
dencias donde la pantalla es la fuente de referencias que construyen
estéticas en la aldea global. En lenguajes hipermediados los piblicos
que asisten comparten la identificacion y la diferenciacion de quienes
son frente a otros, es decir, la identificacion y diferenciacién de cémo
se definen a ellos mismos como grupo y por ende como se diferencian
frente a otros grupos.



Escenarios nocturnos en Ledén

En un afan por documentar las imagenes que pueblan las noches en
bares de moda en Ledn, se pretendié también documentar quiénes
son los protagonistas de las experiencias que estan construyendo sen-
sibilidades en la ciudad. La revisién de la bibliografia explicada en el
apartado anterior sirvié para comprender la dindmica de quiénes son
o coémo se identifican quienes habitan una ciudad como Ledn: con
una poblacién juvenil preponderante, en pujante desarrollo econémi-
co, en un contexto mas bien urbano y conectado a plataformas desde
hace apenas algunos diez afos.

Las imagenes que se presentan provienen en su mayoria de la zona
centro, especialmente de la calle Madero, donde desde hace algunos
anos se han ubicado una serie de bares y centros nocturnos haciendo
de esta la principal zona frecuentada por un publico de los dieciocho
hasta casi los cuarenta afos para escuchar musica. Existen espacios
diversos en Leén donde otro tipo de audiencias se congregan con
dindmicas distintas (como la mdsica grupera o de banda; o musica
electrénica cuyo principal atractivo es la mdsica pop de moda); sin
embargo, me pareci6é importante destacar precisamente los bares a
los cuales la audiencia joven con tendencia a lo “independiente”, o
Hipster ya que considero esta denominacioén podria ser la que de
nombre a toda una generacién en un futuro.

El bar Damasco pretende evocar lo exético de medio oriente aunque
con una estética marcadamente regional. Entre luces tenues, mesas de
madera y una carta que ofrece cerveza comercial y cocteleria sencilla
a precios accesibles; su sistema de sonido es una consola conectada
a un teléfono mévil o computador donde se mezclan los éxitos de la
musica indie. Ahi se observan jévenes-adultos, enganchados a sus
teléfonos, en ropa casual, cabello suelto y cervezas.

El White Rabbit fue probablemente uno de los primeros que se esta-
blecieron con éxito en la calle Madero. En un principio el lugar era
oscuro y se podia escuchar una banda que tocaba jazz, funk y misica
fusion los fines de semana. Hoy el lugar ofrece cerveza artesanal y es
frecuentado por personas que se acercan (o rebasan) los treinta afios.
Los atuendos de los asistentes son mas cuidados que los del Damasco,
accesorios y maquillaje hacen que los treintaneros conserven la moda
juvenil. Los precios de las bebidas son menos accesibles que el resto
de los bares mencionados. Nuevamente observamos teléfonos, co-
nexiones disponibles para los teléfonos, convivencia desenfadada y
encuentros romanticos entre algunos asistentes.
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Etnico es uno de los lugares més recientes que ha cosechado gran
éxito entre los jovenes. Nuevamente una carta de bebidas accesible
que ofrece cerveza en caguamas, por un precio muy médico. Los asis-
tentes son mds extravagantes, la musica también lo es: se muestra
un poco del chaos magic citado, maquillaje en rostros masculinos,
zapatos vistosos y cabellos de colores llamativos son algunos de los
accesorios de los asistentes. Aqui se baila y hay una celebracién de
lo diferente. También las muestras romanticas de las parejas son mds
efusivas y el contacto fisico entre los asistentes no resulta incémodo.
Aqui se escucha una cumbia de los 90, igual que una cancién de
Depeche Mode. El lugar esta apenas adornado con mascaras folkléri-
cas. Una de las frases mas usadas en la publicidad de este lugar hace
una sintesis del mismo: “ETNICO, su congal de confianza”.

Rey Compadre. Luego del White Rabbit, y su paulatino cambio a un
publico mas adulto, el Rey Compadre se instalé a unos metros de él
con precios bajos en cerveza, mezcales a precios aun mas bajos y
un patio techado con casi ninguna mesa. Este patio esta conectado,
a través de un pasillo, a un espacio amplio y abierto donde se han
realizado encuentros musicales como el Festival Pravia y la presen-
tacion de otros artistas locales. Proyecciones de videos musicales o
simplemente imagenes preparadas por los DJs adornan las paredes
del recinto. En un fin de semana comdn, hay una fila de entre diez
y treinta personas aguardando para entrar: es un lugar de moda. La
mdusica electénica puede fusionar el house con el funk y el hip-pop al
mas puro estilo de Boiler Room. Las fotografias muestran nuevamente
asistentes en sus teléfonos celulares, mujeres con coronas de flores al
estilo Lana del Rey, y hombres con largas y bien cuidadas barbas. Los
DJs proyectan imagenes de textos de libros, tatuajes o ilustraciones de
pop-art mientras se escucha sus setlists.

El Hammer Soul es un bar interesante no por el caracter del bar en
si sino por lo simbdlico del recinto que ha ocupado durante afos.
Primero, hace unos diez afios, la misma direccién estuvo ocupada
por el bar Monaghan que se convirtié6 en uno de los lugares mas
frecuentados por universitarios y jovenes en general, para escuchar
rock. Después, en el mismo lugar, se instal6 algin tiempo el Orange
Bar, con una dindmica musical muy parecida y la misma audiencia.
Finalmente, hace mas de tres anos el Hammer Soul lleg6 con una pro-
puesta similar: es probablemente hoy el Gnico foro que tiene presenta-
ciones en vivo de bandas nacionales. El lugar se ubica en la zona norte
de la ciudad, cerca de uno de los centros comerciales mds populares
y emblematicos de la ciudad. En el ambiente se observan jévenes que
han crecido y cambiado con los mismos cambios del bar. Una ban-
da (como Camilo Séptimo) puede tocar interactuando con el publico,
quien a su vez toma fotografias y video en sus teléfonos.
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DE LA DELEZNABLE DISCO Y DE LOS
POPEROS, LIBRANOS GRAN Rock
Indicios de identidad a partir de la discriminacion
del gusto musical en la prensa mexicana
especializada en rock durante la década de los

Resumen

A partir de una muestra de las secciones de opinién de los lectores,
publicadas en las revistas “Conecte” y “Sonido” que circularon en
nuestro pais durante las décadas de los setenta y los ochenta, se ilus-
tra el dogmatismo e intolerancia que imper6 entre los seguidores de
movimientos del rock como el metal y el progresivo, provenientes de
paises de habla inglesa, ante otros jovenes que gustaban de la musica
pop, especificamente la “disco”, que ademas era la de mayor divulga-

setenta y los ochenta

Francisco Garcilita Duran

cion a través de los diversos medios de comunicacién. Esa disyuntiva
de gustos se aplica para denotar algunas caracteristicas de la identidad
de los jovenes de esa época. Finalmente se vera si en la actualidad
la postura radical referente al gusto musical sufrié cambios, tomando
como referencias mis contactos personales y algunos sitios en redes
sociales.

Palabras clave: revistas mexicanas de rock, hard rock, rock progresivo, pop, identidad juvenil, misica discoteque.
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Corria el afo de 1974, un tiempo trascendente en el rock: se lanza
el primer disco del grupo canadiense Rush, surge la obra cumbre de
Génesis “La oveja yace en Broadway”; Emerson Lake and Palmer tie-
nen un disco triple en vivo “Welcome back my friends to the show that
never ends”; también en vivo aparece el disco “June 1 1974” de los
vanguardistas Brian Eno, John Cale, Kevin Ayers y Nico y el “Before the
flood de Dylan. Otros grupos que mostraron nuevas creaciones en ese
1974 fueron los Kinks, Gentle Giant, King Crimson, the Who, Queen
que saco dos, Lou Reed, Zappa, Lennon y Bowie. En esa coyuntura
de esplendor rockero aparecié también el primer éxito de la mdsica
discoteque o disco music, un término acufiado por el columnista de la
revista “Rolling Stone” Vince Aletti, (The New York Times, 2002) este
fue “Rock the boat” de los norteamericanos “The Hues Corporation”
(Rice, Gambaccini, Rice: 1995:154) que llegé a ser el éxito del momen-
to con dos millones de copias vendidas y ocupé un lugar en las listas
de popularidad incluso de la flemdtica Inglaterra durante 10 semanas.
Y asi, a partir de ese afio siguié una oleada de grupos y solistas enfoca-
dos a esta musica bailable, con antecedentes en el Rhythm and blues
y el soul, los cuales en su mayoria tuvieron algtn “one hit wonder” o
ni eso. Incluso surgieron sellos discograficos especializados en la dis-
coteque como Casablanca, RSO que fue la que lanzé el celebérrimo
“Saturday night fever”, Salsoul, y Delite e incluso el mismo Motown se
transformé. Con ese crecimiento, para 1977 ya habfa surgido una gue-
rra declarada de los seguidores del rock contra el movimiento disco y
sobre esa confrontacion se centra mi investigacion.

Este tema surge después de que en la bisqueda de informacién para
mi trabajo del primer Seminario sobre las Estéticas del Rock me llamé
la atencion el encono con que fans rockeros del pasado se referian a
seguidores de otras tendencias musicales, especificamente la mdsica
discoteque. Para documentar el tema recurri a los espacios de opinion
de los lectores en la prensa especializada en México, del periodo que
va desde 1974 hasta 1985, cuando otros movimientos musicales como
el New Wave desplazaron a la discoteque casi por completo. Para
ello, realicé una muestra al azar de ejemplares de la revista “Conecte”,
de circulacién nacional, fundada en 1974 por Arnulfo Flores Mufoz y
dirigida por José Luis Pluma, en su primer afio de periodicidad quince-
nal y después semanal, ubicada como “la Gnica revista mexicana de-
dicada al rock que duré mas de 30 afos” (Hernandez Chelico, 2004)
y de la revista “Sonido” una publicacién de Corporacién Editorial S.A.
surgida en noviembre de 1976, también de circulacién nacional , de
periodicidad mensual, bajo la direccién de Angel Gonzalez Avelar y
que contaba entre sus colaboradores con Oscar Sarquiz, José Agustin
y Walter Schmidt. Ambas publicaciones contaban con secciones des-
tinadas a exponer la opinién de los lectores, la cual les llegaba a tra-
vés del correo. En “Conecte” dicha seccién llamada “Contrapunto...
punto” aparecfa usualmente entre la pagina 34 a la 36 (de las 42 mas

98

posters que contenia) y en “Sonido” la seccién “Tribuna musical” que
abarcaba entre 2 y 4 de las paginas iniciales, de un total de 74.

La confrontacion

A continuacién se muestran en orden cronolégico las cartas de lecto-
res que reflejan la animadversién de los jévenes considerados “rocke-
ros” hacia el sector que se inclinaba por la musica discoteque, como
ya se indic6 la muestra de ejemplares de las revistas se eligi6 al azar
de mis colecciones particulares. Realicé una muestra de 50 revistas
publicadas entre 1977 y 1988, el 63% o sea 32 eran “Conecte”, el 37%
o sea 18 “Sonido”, en ellas se incluian 450 mensajes del lector, de ellas
encontré 99 opiniones (22%) que tomaban una postura ante el con-
flicto; de estas 55% se presenté en “Conecte” y el 45% en “Sonido”.

Los criterios definidos a partir de los mensajes que entraban en el
conflicto fueron los sigientes:

No publiquen nada sobre musica disco 30% (32)
Insultar a la musica disco o a sus intérpretes 15% (14)
Insultar a los fans de la mdsica disco 27% (26)

La disco es una moda que va a pasar 15% (14)

La disco es musica sin calidad 10% (10)
Manifestarse a favor de la musica disco 3% (3)

A e

Grafica 1 (realizacién propia). Muestra de 50 ejemplares de revistas
mexicanas especializadas en rock.
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Grafica 2 (elaboracion propia). 450 cartas de lectores.
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La disco es musica sin calidad

Defienden a la musica disco

30
Criterios

27 15 15

Grafica 3 (elaboracion propia). Porcentajes de los diferentes criterios
de lectores que manifestaron postura ante el conflicto.
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Los siguientes son ejemplos de las cartas encontradas:

“Lo que nosotros queremos es lo mds caliente del mundo del rock.
Dejen, por favor, la musica fresa para otros. Y no olviden que en
Meéxico existen grupos que luchan por un lugar en el rock y ustedes
pueden darle una manita. Firma Radl Lara, de Zacatecas Zac.

Y

“Quiero felicitarlos por el primer afio de “Sonido”. Su revista solo tie-
ne dos cosas que no me gustan: 1. Habla mucho de la disco-music,
corriente que demuestra la falta de profesionalismo de sus autores
al sacrificar el talento por el dinero. Ejemplos, Van McCoy y Walter
Murphy... Muy buenos los reportajes de Beatles, Elvis Presley (g.e.p.d),
Queen y Rick Wakeman”. Firma Beatlemaniaco. (Sonido # 13,
nov. 77, p. 12).

“Los STONES (sus papas)... han demostrado que el rock n roll sigue y
seguird por muchos anos y que muy por el contrario del PUNK ROCK
no es solo una moda, como lo fue el HUSTLE o el FUNKY, sino que
sigue y seguird...”. Firma Leonel Urquiza, D.F. (Conecte # 82, abril 78,
p.44).

“Escribo hasta hoy para felicitarlos por los articulos de Janis Joplin y
Jimmy Hendrix. Estos articulos son muy positivos ya que es imposible
hacer a un lado a aquellos que forjaron el rock actual... Sin los cuales
no tendriamos musica de rock tan elaborada como la de KANSAS,
EL EMERSON, TANGERINE DREAM, etc. Todos los articulos me han
dejado satisfecho (exceptuando los de musica de discoteque y KISS)
y no dudo que a los demads lectores les pase lo mismo”. Firma Carlos
Garcia Toral, México D.F. (Sonido # 24, octubre 78, p.8).

“AMIGOS DEL CONECTE... Su revista es muy buena aunque tenga
de vez en cuando sus regadas, como por ejemplo en los posters (Van
Nacoy, Nakeo Sayer)...”. Firma Francisco Herrera, Naucalpan Mex
(Conecte # 79, abril 79, p. 44).

“SOY UNA ROCKANDROLERA...donde vivo... las chavas, son
muy... no sé como decirlo, pero gustan y se van mas hacia lo comer-
cial, prefiriendo a Van McCoy o Tavares... a una buena rola de Queen
o Wakeman. Yo soy musico... por cierto, creo que fue una tonteria
que modernizaran la quinta de Beethoven.... jque cochinada!”. Firma
Olivia Marin de Texcoco Mex. (Conecte # 99, agosto 79. p. 4).
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“Por favor, amigos, ya no acepten cartas de chavos popis, de junior y
que sélo gustan de la porqueria DISCOTEQUE, musica que comercia-
liza a todo el mundo, publiquen muy pronto a Zeppelin, Van Halen,
Nugent, FLOYD..."”. Firma Edhar. A. Leyva, Morelia Mich. (Conecte #
155, diciembre 79, p. 30).

“Amigos: Por favor no publiquen mas sobre disco-music porque me en-
ferma, eso es para gente frivola. Publiquen algo sobre Peter Frampton...
Queen, Devo...”. Firma Benito Prado de Caracas Venezuela (Sonido #
51, enero 1981, p. 9).

“.....Saquen en el poster gandalla a grupos como Celtic Frost, Sodom,
Exodus, Venom... jHabemos muchos que gustamos de esta corrien-
te metdlica! y para los que gustan de babosadas como el maricén
Jackson y que dicen que el metal es shit, vaya un caluroso recuerdo al
10 de mayo y una pamba con picahielo...”. Firma Antonio Velazquez,
Guadalajara Jal. (Conecte # 460, mayo 87, p. 34).

“iIPOR FAVOR! iYa dejen de estar sacando posters de estos fresas
como Bee Gees, Donna Summer, Tavares y los otros nacos de disco-
teque! Suponemos que CONECTE es una revista de rock, ;o no? Lo
anterior es mierda”. Firma Lectora anénima, Morelia Mich

Y

“No publique nada més de discoteque ya que todos los medios de co-
municacion lo hacen y, si CONECTE lo hace, se ird al fracaso”. Firma
Rodolfo Garcia, D.F. (Conecte # 114, diciembre 78, p. 5).

“iAdelante con el rock! He grabado y escuchado musica disco y ya
me empalaga. Suena toda igual... Me estoy haciendo fan del grupo
Kiss y sinceramente creo que, como musica, por su calidad esta ade-
lante algunos afios luz de la disco...”. Firma Ismael Ramos, Caracas
Venezuela (Sonido # 52, febrero 81, p.11).

“Amigos de Conecte: Quisiera saber ;por qué ponen porquerias en la
television como el programa Oro Sélido en el canal 13, el cual no tie-
ne ninglin contenido de rock? No es que sélo el metal sea rock, pero
no la frieguen, salen puros bailarines y grupos discotequeros... Hago
un llamado a todos los rockers para que apoyen al rock en todas sus
corrientes, menos en la disco, new wave y electrénica. {Eso es para ju-
niors mamilas!...”. Firma Ramén Piza G., Cd. Obregén Son. (Conecte
#518, abril 88, p.31) —trae precio en portada de $1000 pesos-.

“Resulta ocioso comentar ‘odio la disco music” ya que ustedes siguen
tercos sobre publicar de esa aberrante mdsica. Publiquen algo so-
bre Tom Sholz requintista del grupo Boston y un poster de Lindsay

Buckingham de Fleetwood Mac”. Firma Everardo Acosta de Mexicali
B.C. (Sonido, sin datos, p.11).

“Gracias por su comprension y su ayuda, con la publicacién de mis
carteles... han vuelto a subir mis calificaciones y quedé de sargento
en la escolta de mi escuela. Con ellos le doy una leccién a los maes-
tros y chicos que creen que los ROCKANROLEROS somos flojos y
cochinos.... jque gusto me dio saber que les di en la torre a todas mis
amigas tontas BEEGEEistas, JI JI JI! (ahora me odian) y por favor pu-
bliquen mas de Queen”. Firma Olivia Marin, Texcoco Mex. (Conecte,
sin datos, p. 30).

En el caso de los columnistas, especialmente de Sonido, se puede ob-
servar que también contribuian a impulsar la confrontacion, por ejem-
plo en el # 4, publicado en febrero de 77, Herbe Pompeyo escribe el
articulo “La década de los 70s o nada”, en la que cuestiona directa-
mente que la musica disco sea considerada la mdsica de la juventud
de esa época, al igual que el escrito de Oscar Sarquiz titulado “El rock
regresa al rock” en la pagina 53, donde expresa: “hubo una época
en la que hasta la radio de A.M. era escuchable para los aficionados
a la musica moderna. En ese feliz momento confluian las fuerzas
creativas de los grupos nacientes, la capacidad perceptiva del publico,
las posibilidades comerciales en las grabadoras, y el minimo sentido
de aventura de los programadores radiales. Y ahora, ;qué tenemos?
Mdsica de linea de ensamble, de ascensor, de sala de espera, creada
por arreglistas anonimos e interpretada por anti grupos... Este proceso
de transformacion regresiva hallé su culminacién en la discoteque,
antro anacroénico, alentador del consumo y olimpicamente aburrido
(sic). Por una vez —pero con otros fines- unimos nuestra voz a la de los
musicos sindicalizados' y gritamos jmuera la musica disco!”.

Contraponiéndose estas opiniones a otros reportajes y extensa publi-
cidad que se le hace a este ritmo en el cuerpo de la propia publica-
cion, paradoja que se encuentra en casi cada nimero de esta revista,
por dar un ejemplo en el nimero 24 de octubre de 1978 de la pagina
46 a la 48 se tiene el articulo titulado “Rock en oposicién” firmado
por Walter Schmidt, donde se habla de grupos europeos muy expe-
rimentales como “Art Bears”, “Univers Zero”, los italianos de “Stormy

'2 Durante 30 afios uno de los personajes mas representativos del “sindicalismo charro”
fue Venus Rey, lider del SUTM (Sindicato Unico de Trabajadores de la Musica), a quien se
le adjudica un manejo tiranico del gremio y su consecuente enriquecimiento inexplicable,
su influencia nefasta en el desarrollo del rock en México se refleja en esta nota aparecida
en 1977:“De ahora en adelante el sindicato de musicos organizara los conciertos de
rock, en la que se explica que ante los desmanes en los hoyos funki y con la vision de
conseguir mayores cotizaciones tomarian cartas en el asunto “al controlar a los cientos
de rockeros que existen en el D.F”, para ello ya planeaban construir un salén de baile
destinado al rock (Conecte # 33, p. 7).



Six” y los suecos de “Samla Mammas Manna”, sin embargo al llegar
a la pagina 49 el lector se encontraba con la letra de “How deep is
your love” de los Bee Gees, pieza eminentemente representativa de la
parte romantica de la musica discoteque.

Por su parte Conecte presentaba congruencia en su contenido y en la
escasa publicidad que llegaba a incluir, por ejemplo es significativo el
editorial “termina una década” firmado por José Luis Pluma, con fecha
noviembre de 1979, un recuento en el que no vocifera en contra de
las corrientes opuestas al rock y sélo menciona que este llega a sus 25
anos de edad con un descontrol respecto a un liderato (sic), “el rock
progresivo se establecié como corriente, aunque a nivel elitista, pero
ya con mas seguidores, el rock pesado siguié manteniendo el favori-
tismo general de la gente joven; el nacimiento del punk vino a hacerle
la pelea a todo mundo y llegd bastante lejos, pero lo exterminaron...
Volvieron los festivales masivos” y hasta ahi, el editorial sobre el cierre
de la década en la que se desarroll6 la musica discoteque, no hace
mencion de esta.

En este mismo ejercicio hice también la comparacién con ejemplares
de 1976 de la revista Vibraciones de Espafia, encontrando que tenian
una dedicacién plena al rock, los contenidos no se mezclaban con el
pop, incluian mucha informacién sobre grupos de la propia escena es-
panola, incluyendo catalanes, y afiadiria la sorpresa del contraste con
la escena del México de esa época, pues encontré la resefa de la pre-
sentacion de los Rolling Stones y de Patti Smith en Madrid, a sé6lo un
ano de la desaparicion del caudillo Francisco Franco, mientras que en
nuestro pais habia una prohibicién oficial para los conciertos de rock.

Marcando la identidad

El transcurrir del tiempo se ha encargado de dar la justa dimension
a cada manifestacion musical, los grupos contempordneos dan fe de
la herencia que les han dejado las figuras clasicas del rock mundial,
recientemente la pérdida de una estrella como David Bowie fue muy
significativa en este sentido, igual que sucedié con otros personajes
como John Lennon, Jim Morrison, George Harrison, Syd Barret, lan
Curtis por mencionar algunos de los que se sefiala la trascendencia
de su obra en las subsecuentes corrientes musicales, mientras que la
desaparicion de quienes fueron consideradas figuras de la masica dis-
co como Barry White, Natalie Cole y Donna Summer no pasé de un
simple obituario. Sin embargo se pudo constatar en su época, y hoy a
través de los escritos que he rescatado de las revistas, que mas alld de
la polarizacién del gusto musical, la confrontacion de los seguidores
del rock contra los de la musica discoteque significaba el estableci-
miento de identidades en la juventud.
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Gilberto Giménez, académico del Instituto de Investigaciones Sociales
de la UNAM dice que la primera funcién de la identidad es marcar
fronteras entre un “nosotros” y los otros”, esto es, a través de una
constelacion de rasgos culturales distintivos. Asi que la identidad es el
lado subjetivo (o intersubjetivo) de la cultura, la cultura interiorizada
en forma especifica, distintiva y contrastiva por los actores sociales en
relacion con otros actores (Giménez, s/f).

No todos los significados puede llamarse culturales, solo aquellos que
son compartidos y relativamente duraderos sobre todo a nivel histori-
co, es decir, en términos generacionales (Strauss y Quinn, 1997:89ss),
dice Giménez que no son significados culturales los significados efi-
meros de corta duracion como ciertas modas intelectuales pasajeras
y volatiles, que creo es donde puede ubicarse la manifestacion de la
musica discoteque. La auto identificacion del sujeto requiere ser re-
conocida por los demds con quienes interactta para que exista social
y publicamente, atributos a los que el sujeto apela para la voluntad
de distincion, en estos casos se referirian a buscar y consumir cier-
to tipo de musica, lo cual va a dar pie a comunicarse con quienes
identifique que comparten su seleccion, de lo que podria continuar
adoptar determinado tipo de accesorios en su arreglo personal o bien
toda su vestimenta y en un nivel mds avanzado se podria llegar a la
militancia lo que significa grupos de fans o de manifestantes contra lo
que disienten como fueron los casos en los afios setenta y los inicios
de los ochenta de quienes se agruparon bajo la bandera de “disco
sucks”, campana lanzada en el verano de 1979 por el locutor de radio
de Detroit Steve Dahl, quien logré actos tan mediaticos como el juego
de temporada de los medias blancas en el que para tener acceso al
juego se requeria llevar un vinil de disco music para alimentar un gran
fuego que los destruyera, esa tarde se congregaron 59,000 aficionados
vistiendo playeras de grupos como Black Sabbath y Led Zepellin con
la consigna de exclamar “disco sucks”. Tal movimiento desde su ori-
gen dio indicios de homofobia y racismo confirmados en el dicho del
fundador de la revista “Punk” Legs Mc Neill de que “la musica disco
era el producto de la unién profana entre homosexuales y negros”
(Jackobson, 1978).

Retomando las ideas de Giménez, ademds de los atributos de per-
tenencia social que implican la identificacién del individuo con di-
ferentes categorias, grupos y colectivos sociales estan los atributos
particularizantes que determinan la unicidad idiosincratica del sujeto
en cuestion en pos de la definicién de identidad (2003:10) y en es-
tos dltimos se encuentra tanto la red de relaciones intimas que men-
ciona Edgar Morin (2001:69), como los atributos caracterolégicos de
Lipiansky, pero en el propdsito de este ensayo los rasgos mds significa-
tivos son los que Giménez retoma del sociélogo chileno Jorge Larrain
(2000: 25) como es el apego afectivo a cierto conjunto de objetos
materiales que forman parte de nuestras posesiones: nuestro propio
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cuerpo, nuestra casa, una mascota, un repertorio musical, libros, un
retrato, en este sentido considero que pocos fetichismos son tan mar-
cados como el del llamado rocker, sobre todo en el setentero y el
ochentero: cualquier posesion relacionada con su(s) grupof(s) favorito(s)
desde sus acetatos, pasando por playeras, gorras o cualquier souvenir
de concierto resulta sencillamente invaluable y pasa a formar parte de
esos atributos particularizantes, lo que Giménez llama “el conjunto de
objetos entrafiables que posee”, a lo que finalmente suma la biogra-
fia personal incanjeable, que supongo que practicamente cualquier
persona la ubica con un soundtrack incorporado. Dice Néstor Garcia
Canclini (1995:257): “Comprar objetos, colgdrselos o distribuirlos por
la casa, asignarles un lugar en un orden, atribuirles funciones en la in-
teraccién con los otros, son los recursos para pensar el propio cuerpo,
el inestable orden social y las interacciones inciertas con los demas”.

En la actualidad

A partir de una rapida exploracion de las redes sociales como Twitter
y Facebook (como la pégina “Estéticas del rock”) se distingue que
los rasgos identitarios de rockeros vs poperos (antes discotequeros),
que en la época ilustrada en este estudio eran muy marcados, se han
diluido; el pop ha sido aceptado en diversas manifestaciones del rock,
de forma que en ocasiones hay confusion de la frontera entre una y
otra expresion, desde el tiempo del esplendor de la musica discoteque
se tendieron puentes, baste con recordar el dlbum “Let’s dance” que
en 1983 lanzé David Bowie, a Rod Stewart cantando “Da ya think I'm
sexy?” o fusiones como la de Paul McCartney con Michael Jackson o
a The Tubes con Donna Summer. Hasta la opinién de los lectores se
fue moderando, ya para el final de la musica discoteque en 1985, un
lector se expresaba de la siguiente manera: “saludos en especial para
los rockeros de provincia y felicitaciones a los sefiores que hacen la
revista. Pero por favor no inventen payasadas, ;como estd eso de que
Cindy y Madonna son unas porquerias?; los que asi piensan demues-
tran que acaban de nacer; hay que darles en biberdn, ya que no saben
nada de musica. Hay que oir de todo desde lo punk a lo pop”. Firma
Zother 2000, Ixmiquilpan Hgo (Conecte #435 p.36).

En el siglo XXI la musica bailable para jévenes recurre principalmente
a diversos ritmos de la electronica y éstos son mas aceptados por los
rockeros que tal vez lo ve no como ofensa sino como una manifes-
tacion totalmente ajena a la que ni siquiera voltea a ver (amerita un
estudio), el pop ya no es un atentado y fuera de blancos precisos como
Justin Bieber y las “boy bands”, a las que cuando mucho se les dedica
un meme ingenioso, simplemente se les minimiza, ademas si se con-
vocara a una noche de demolicion del pop como la de hace 30 afos,
;qué se quemaria... teléfonos o reproductores de mp3?
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Lo dice Ben Myers en su blog sobre mdsica de The Guardian: en una
era cuando toda la musica estd al alcance de un clic, cuando la cultura
gay (sic) estd inmersa en la estructura social y los Estados Unidos tiene
un presidente negro, seria agradable pensar que las mentes se han
expandido, a una distancia de treinta anos la campana “Disco sucks!”,
se ve como una fracaso ya resuelto7. Retomando a Garcia Canclini:
“En estudios sobre consumo cultural en México encontramos que la
separacion entre grupos hegemonicos y subalternos no se presenta ya,
como ocurria en el pasado, principalmente como oposicién entre lo
propio y lo importado, o entre lo tradicional y lo moderno, sino como
adhesion diferencial a subsistemas culturales con diversas complejidad
y capacidad de innovacion: mientras unos escuchan a Santana, Sting
y Carlos Fuentes, otros prefieren a Julio Iglesias, Alejandra Guzman”.
Tal vez en el sentido que proponia Montaigne nos transformamos en
ciudadanos del mundo (para acomodarlo al habla actual, mas glo-
balizados), en aras de una mayor tolerancia; Montaigne habla de un
relativismo radical sobre el que se fundan dos grandes opciones poli-
tico-éticas: conservadurismo para si y tolerancia para otros, tolerancia
en el sentido de que no hay ninguna razén para preferir una ley o una
costumbre, en este caso una preferencia musical, y entonces tampoco
hay razén para menospreciar otras (citado por Todorov, 2009:58)

Conclusiones

1. A través de cartas que enviaban a las revistas mexicanas
especializadas en el rock, jévenes de la década de los se-
tenta y ochenta demostraban una profunda animadversion
por aquellos que no escuchaban rock y preferian la misica
discoteque, esta postura se importé de otros lugares como
Estados Unidos, en donde se llegaron a dar manifestacio-
nes violentas.

2. Algunos columnistas especialmente de la revista Sonido
fomentaban esta intolerancia.

3. A su vez los jovenes seguidores de la mdsica discoteque
no se manifestaban en esas tribunas para defender vy justi-
ficar su gusto.

4. El apego afectivo a cuestiones como el gusto musical,
a adoptar determinada vestimenta y a consumir objetos
como discos y playeras del grupo de su predileccién son
atributos particularizantes que determinan la unicidad idio-
sincrética del sujeto en cuestion en pos de la definicién de
su identidad.

5. Con el declive de la musica disco a mediados de los
ochenta cesé tal confrontacion.

6. En el marco de la sociedad actual que se desarrolla en
un mundo globalizado, el rock y el pop se han acercado



de forma tal que la polarizacién descrita es practicamente
inexistente y se facilita la tolerancia entre individuos que
gustan de distintas manifestaciones

Notas

ARTS IN AMERICA; Here’s to Disco, It Never Could Say
Goodbye” (2002). The New York Times, 10 diciembre 2002,
consultado 26/02/16.

Garcia Canclini, Néstor (1995). “El consumo sirve para pensar”, en
Constructores de la otredad. http://www.antropologiasyc-106.
com.ar/constructores/33cap5_canclini.pdf p.257 consultado
15/02716.

Giménez, Gilberto (s/f). La cultura como identidad y la identidad
como  cultura. sic.conaculta.gob.mx/documentos/834.doc,
consultado 10/02/16.

Hernandez Chelico, Javier (2004). «En el Chopo-La
Jornada»28/04/2004 www.jornada.unam.mx consultado el 28/01/
2016.

Jacobson, Mark (1978). “Teenage hipster in the modern world”.
Village voice, vol. XXIII, no. 32, 7-08-1978, p. 21.

Myers, Ben (2009). http://www.theguardian.com/music/
musicblog/2009/jun/18/disco-sucks consultado 28/02/16.

Rice, Tim; Gambaccini, Paul; Rice, Jonathan (1995). British Hits
Singles 10th Edition, London: Guinness Publishing, p. 154.

Bibliografia

Baumann, Zygmunt (2000). La modernidad liquida. México:
Fondo de Cultura Economica.

http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T14_Docul_
consultado 28/02/16.

Larrain, Jorge, 2000. Identity and Modernity in Latin America.
Cambridge: Polity Press.

Morin, Edgar, 2001. Lidentité humaine. Paris: Seuil.

103

ESTETICAS DEL ROCK / SEGUNDA PARTE

Strauss, Claudia and Quin, Naomi,2001.A cognitive theory of cultural
meaning. Cambridge. Cambridge University Press.

Todorov, Tzvetan (2009). Nosotros y los otros. México: Siglo XXI
Editores.

Hemerografia

Revista “Sonido”, una publicacion de Corporacién Editorial S.A,,
numeros: 1,3,4,6,13,15,16,17,21,22,23,24,25,51,52, 63,72, 80.

Revista “Conecte”, una publicacion de Edito Poster S.A., nimeros:
20,33,43,79,82,93, 99,109, 114, 124, 125, 153, 155, 159, 183,201,
209, 256, 277, 306, 321, 348, 397, 401, 418, 424, 435, 445, 460,
508, 533, 659.

Revista “Vibraciones”, publicacién de Iniciativas Editoriales S.A,,
Barcelona, Espana, nimeros 22 y 23.






TERCERA MESA
LA FUNDACION DE LO COTIDIANO:

Manual de instrucciones para
encontrarle sentido a la realidad






1990-1995:

APESTA A ESPIRITU ADOLESCENTE

Resumen

La década de 1990 fue especial por méritos propios, ya que fue la
dltima del siglo XX y a su vez fue la dltima del segundo milenio de
la humanidad tal como la conocemos. Marcé un parteaguas enorme
en todos los aspectos, pero especialmente en la cultura, el entreteni-
miento, la tecnologia y por supuesto en la musica. Fue la década de la
revolucion del internet y de las telecomunicaciones, de la utilizacién
de nuevas tecnologias, del efecto Y2K, de la generacion X, de la ex-
plotacion masiva de la television, fue cuando inicié una obsesion casi
enfermiza por la fama, el sexo y los reality shows.

El mundo de la mdsica y sobre todo el mundo del rock estaban pasan-
do por una decadencia, no se percibia nada nuevo y faltaba un idolo
musical, un icono que representara el pensamiento de los jévenes a
nivel global. Es inevitable que en el rock se produzcan momentos de
desgaste, donde sélo se puede oir més de lo mismo y el sonido de la
musica comienza a ser algo cotidiano y predecible, donde los jévenes
ya estan cansados de tanta banalidad. Es en ese momento cuando el

Emilio Garza Rodriguez

sistema necesita un recambio, que impacte a la sociedad, una figura
que haga ruido, que enfrente al mundo desde un punto de vista que
involucre factores sociales, politicos y culturales, que son los que en
gran parte marcan los quiebres generacionales, una tendencia que a
la vez venda, que tenga marketing y que marque a toda una juventud
agobiada por la injusticia y falta de libertad.

Para cambiar este panorama y se inicie una generacion de recambio,
se necesitan mentes revolucionarias que marquen una estructura que
quede a lo largo de la historia, cosa que ni los managers, ni los sellos
discogréficos, ni las grandes industrias puedan deshacer; se necesitan
bandas que no se vendan al sistema. Esa semilla se generara en el
underground, y en las mentes de hombres que tienen una férrea con-
viccién de querer triunfar y hacer que el mundo se vislumbre con un
nuevo rock. Es asi como en Seattle nace la movida grunge, los nuevos
antihéroes, la nueva revolucién de los 90, la década en que el mundo
se conecto.
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|I. Antecedentes historicos

Durante esos 10 afios el mundo vivié cambios politicos, sociales, cul-
turales, deportivos, tecnolégicos y de entretenimiento emblematicos,
los cuales marcaron para bien y para mal nuestro futuro. Después de
afios en prision Nelson Mandela fue liberado, puso fin al apartheid en
Sudafrica y fue presidente de su pais; Alemania se reunificé después
de la caida del muro Berlin; la URSS se convirtié en Rusia y otros
paises con la Perestroika de por medio; las guerras del Golfo Pérsico
y de Kosovo mantuvieron tensas las relaciones entre los paises mas
poderosos del orbe y de paso se convirtieron en los primeros reali-
ty shows, gracias a la cobertura mediatica que tuvieron; Bill Clinton
goberné durante 8 anos Estados Unidos y fue del cielo al infierno,
Monica Lewinsky sabe mas del asunto; en el eterno afan del hombre
se hacerse inmortal conocimos la clonacion y la oveja Dolly que tuvo
sus 15 minutos de fama; la Unién Europea entré en vigor junto con su
moneda, el euro.

Desde su aparicion, la television ha pasado a ocupar un lugar funda-
mental no sélo en el escenario econémico y politico del mundo, sino
también en los espacios de la vida social e individual, pero en los afnos
90, este medio de comunicacion masiva jugd un papel fundamental.
En México la television volvié a manos privadas y pasé de ser un mo-
nopolio a un duopolio muy lucrativo. Disfrutamos y sufrimos progra-
mas como “Los Simpson”, “Salvados por la campana”, “Friends”, “El
principe del rap”, “Beverly Hills 90210”, “Los expedientes X", “Beavis
and Butthead”, “Seinfield” y muchos mas, y esta globalizacién pro-
gramdtica se logrd, ya que se tuvo acceso al sistema de television por
cable por primera vez a un costo accesible. Basta con decir que MTV
era un canal que transmitia musica las 24 horas y no solo realities de
adolescentes embarazadas.

El cine vivié afos dorados con peliculas como “Titanic”, “Pulp Fiction”,
“El club de la pelea”, “Ghost”, “Duro de matar”, “Mujer bonita”, “El si-
lencio de los inocentes”, “Philadelphia”, “Forrest Gump”, “Kids”, “Dia
de la independencia”, “Mi pobre angelito”, “Volver al futuro 2 y 3”.
México tuvo un resurgimiento interesante después del infame cine de
ficheras de la década anterior con cintas como “La tarea”, “Profundo
carmesi”, “Cronos”, “Sélo con tu pareja” y “El callejon de los mila-
gros”. Fuimos testigos de la primera pelicula hecha en su totalidad por
una computadora: “Toy story”. Jubilamos a los videocasetes beta y vhs
y le dimos la bienvenida al formato digital con el dvd. Las peliculas
dominaban las carteleras y también las listas de éxitos musicales, ya
que lo hacian acompanadas de un nuevo vehiculo determinante de
promocion: los soundtracks y los videos musicales, los cuales tenian
una muy alta rotacion en MTV.
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De manera muy cotidiana empezamos a usar términos tecnologi-
cos como www, internet, Yahoo, arroba, email, Windows, Napster,
Messenger, ICQ, Apple, Macintosh; las computadoras se hicieron
caseras y portatiles, los teléfonos celulares llegaron para quedarse
y emprendedores como Bill Gates y Steve Jobs se hicieron multimi-
llonarios. De repente todo el mundo estaba a un click de distancia
y conectado mediante una red que parecia haber salido de un libro
futurista de los afios 60. También fue la década en que los videojuegos
se popularizaron e invadieron el mundo; conocimos consolas como el
Super Nintendo, Nintendo 64, Sega Genesis y Play Station, las cuales
iban mejorando ano tras ano y potencializaban la experiencia gamer
al maximo; jugamos hasta el cansancio Street fighter 2, Sonic, Altered
beasts, International superstar soccer y Mario kart; descubrimos que
en una computadora también podiamos jugar y pasamos horas ha-
ciéndolo con Age of empires y Doom.

El mundo de los deportes fue increible. Tuvimos el placer de ver jugar
a Michael Jordan y todo el dream team de la NBA; Miguel Indurain
dominé el ciclismo sin ayuda de sustancias prohibidas; Julio César
Chavez, Hugo Sanchez y Fernando Valenzuela continuaron poniendo
el nombre del pais en alto; surgieron futbolistas de la talla de Ronaldo,
Batistuta, Romario, Stoitchkov, nuestros Cuauhtémoc Blanco, Luis
Garcia y Jorge Campos; en el tenis Pete Sampras, André Agassi y Stefi
Graff no tuvieron competencia; los vaqueros de Dallas comandados
por Troy Aikman y Emmitt Smith dominaron la NFL; mientras que
Michael Schumacer hacia lo propio en la Férmula 1. Vimos grandes
hazanas en las olimpiadas de Barcelona 92 vy sirvié para escuchar una
de las dltimas canciones de Freddie Mercury; en Atlanta 96 se cum-
plieron 100 de olimpismo moderno y la justa se vio un poco empana-
da por actos terroristas, el futuro se acercaba. Alemania se coron6 en
el mundial de fatbol en Italia 90, derrotando a la Argentina de Diego
Armando Maradona, mientras que Brasil derrot6 a Italia en penales
en Estados Unidos 94 y Francia aproveché su localia en 1998, donde
brill6 un joven de origen argelino llamado Zinedine Zidane.

La mdsica se transformé para siempre. Conocimos géneros hasta en-
tonces inexistentes como el trip hop, nii metal, jungle, drum and bass
y el stoner. Por su parte, el glam y hair metal del Sunset Strip agotaron
su tiempo en el gusto popular. El rock se fusioné como nunca antes
desde su origen. Por ratos, Seattle fue la capital mundial de la ma-
sica, otras veces lo fue Manchester; durante algiin periodo las boy
bands gobernaban, luego el punk tuvo un segundo aire, después la
mezcla de rap y rock era lo in; el antro sustituy6 a la discoteque y se
inundaron de punchis punchis y los djs se hicieron superestrellas. Los
discos de vinil y los casetes dejaron de ser los consentidos y el disco
compacto ocup6 su lugar, hasta que el mp3 aparecio.



Si en la década de los ochenta se experimenté la diversificacion, en
los afios noventa uno de los aspectos mas importantes fue la rein-
vencién de uno mismo. Triunfa la idea de que hay que romper con
los lazos del pasado y volver a empezar para poder adaptarse a los
cambios que estaban sucediendo a nuestro alrededor. Esta idea quedd
perfectamente reflejada en un disco que apareci6 a finales de 1991,
Acthung Baby de U2. Tras haberse convertido en una de las bandas
mas importantes del planeta en la década anterior, los irlandeses se
vieron atrapados en la monotonia creativa. Esto les llevo a estar casi
cuatro afos en aislamiento. A su regreso presentaban un nuevo so-
nido que les volvi6 a poner de moda y que les convirtié en una de
las principales bandas de la década, lo cual se debié también a sus
espectaculares shows en directo. Con una gran influencia de la televi-
sion, realizaron una gira monumental, la ZOO TV, que llen6 grandes
estadios por todo el planeta.

Pero para entender lo que ha significado la musica para la juventud
de los afos noventa, hay que hablar necesariamente de la etiqueta
que domind la primera mitad de la década, lo que tal vez puede con-
siderarse como el Gltimo gran movimiento dentro del rock: el grunge.

2. El origen del grunge

En una situacién un tanto similar al nacimiento del punk en los afios
setenta, a finales de los ochenta se empez6 a gestar en la fria y gris ciu-
dad de Seattle, Washington, un movimiento musical que conjuntaba la
potencia y fiereza del antes mencionado punk rock y el heavy metal, e
ideolégicamente transmitia un mensaje de indiferencia, introspeccion
y aislamiento, ante lo que sucedia en la sociedad, en este caso en la
estadounidense, pero que se reflejaba en el mundo en general.

La filosofia del grunge es dificil de definir, pero lo intentaremos: unos
cuantos jovenes desesperados y despreocupados, hijos de hippies per-
tenecientes a la generacion de los baby boomers, que no se encuen-
tran comodos con su vida deciden plasmar todos sus sentimientos
confusos en canciones. Ya no importan los graves problemas sociales,
s6lo importa el infierno interior por el que estan pasando y que no le
permite ser felices. Vestuario zarrapastroso, sonido duro y descuidado,
voces desgarradas y letras en ocasiones fuertes y en otras simplonas.

Musicalmente el origen del grunge se remonta a distintos estilos; la
influencia del punk es muy significativa, se escuchan facilmente soni-
dos muy identificables a los Ramones y The Clash, ese tipo de punk
de la primera ola al cual en esa época ya se le declaraba oficialmente
muerto, y se le daba la bienvenida a nuevas corrientes y subgéneros
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como el post punk y el new wave. Algo similar pasaria afos después
con la muerte del grunge y el auge del rock alternativo. A diferencia
del punk rock, las bandas del post punk y el new wave comenzaron a
probar con estructuras inusuales y un enfoque artistico mas introver-
tido, complejo y experimental. Estos nuevos géneros expandieron la
idea de elementos del krautrock, la mdsica dub jamaicana, el funk es-
tadounidense, la musica ska y la experimentacién en el estudio.

Otros géneros menos comerciales como el hardcore, también tienen
gran aportacion en el sonido grunge, no es casualidad que bandas de
la camada de Seattle nombren a Fugazi, Bad Brains, Black Flag o Dead
Kennedys como notables influencias.

El término grunge no tiene un origen exacto; proviene de una pronun-
ciacion relajada del adjetivo grungy, modismo para definir sucio o su-
ciedad. Generalmente se acredita a Mark Arm, entonces vocalista del
grupo Green River y posteriormente de Mudhoney, como la primera
persona que utilizd el término, refiriéndose a un nuevo estilo musical.
Arm usé la palabra en 7987 en una carta que escribié y envié bajo su
nombre de pila, Mark McLaughlin, a la revista de Seattle Desperate
Times, en la que criticaba a su anterior banda Mr. Epp and the
Calculations, llamandola “Pure grunge, pure white noise, pure shit!” El
director de la revista, Clark Humphrey, mencioné esta como la prime-
ra vez que se utilizaba la palabra para referirse a una banda de Seattle
y afiadié que Bruce Pavitt, de Sub Pop Records, popularizaria el térmi-
no al usarlo frecuentemente para describir el estilo de Green River. A
pesar de que Arm usé el término originalmente de forma despectiva,
acab6 denominando uno de los géneros musicales mas populares de
la década de los noventa. El grunge no tiene ninguna conexién con la
delincuencia de la juventud de la época, pero si esta estrechamente
asociado con el consumo de drogas, el cual marca de manera muy
significativa el nacimiento y la muerte del género musical.

Varios sellos musicales independientes fueron los que permitieron
llevar este estilo de mdsica al pablico en sus inicios. Muchas de las
bandas mds exitosas de la época fueron asociadas con la antes men-
cionada compania discogréfica independiente Sub Pop de Seattle;
sin embargo, otros sellos independientes de dicha ciudad también
ganaron reconocimiento, incluyendo Kill Rock Stars y K Records. El
ejecutivo David Geffen y su multinacional también tuvieron un papel
importante en la comercializacion y difusién del grunge.

Las letras del grunge destacan por su desencanto y apatia y por tratar
temas como la alienacion, la bisqueda de la libertad o la margina-
cion social. A través de estos temas, los musicos del género mostraban
su disconformidad con la sociedad y con los variados prejuicios de
ésta, lo que los aproximaba tanto al punk como a la generacion X.
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Los conciertos de estas bandas también marcaron una diferencia
respecto a otras escenas musicales, destacando por su energia y su
temperamento, asi como por la sobriedad de su puesta en escena,
debido al rechazo a los altos presupuestos y a la opulencia que habian
caracterizado hasta ese momento las actuaciones de muchos grupos
con éxito comercial.

El album recopilatorio Deep Six, lanzado en 7986 por la compa-
fifa discografica C/Z Records, mas tarde rebautizada como A&M,
es uno de los primeros albumes del género. La grabacion incluia
varias canciones de seis grupos: Green River, Soundgarden, The
Melvins, Malfunkshun, Skin Yard y The U-Men; para varios de ellos
fue su primera aparicion en un album. En este disco, los artistas tenian
un sonido agresivo, principalmente pesado que mezclaba los tempos
lentos del heavy metal con la intensidad del hardcore. Mas tarde en
el mismo ano, Bruce Pavitt lanzé el album recopilatorio Sub Pop 100,
que contenia otros temas de los primeros grupos de grunge, asi como
el primer EP de Green River, Dry as a bone. Pavitt junto a Jonathan
Poneman, también de Sub Pop, inspirados por otras escenas regio-
nales que habian aparecido en la historia de la musica, trabajaron
para asegurar que su sello proyectara un Sonido Seattle, reforzando un
estilo similar en la produccién y en el material grafico de los albumes.
También procuraron tener un trabajo publicitario en forma, con miras
a extender la popularidad de la escena. Un ejemplo de esto son las
imagenes de los primeros conciertos de grunge, que pese a su escasa
audiencia (algunos con asistencia menor a unas cuantas docenas de
personas) creaban la impresién de que se trataban de eventos masi-
vos gracias al trabajo de Charles Peterson, el fotégrafo de Sub Pop.
Otras discograficas de la zona del Pacifico Noroeste se sumaron a Sub
Pop para ayudar a la promocién del grunge, como la ya citada C/Z
Records, Estrus Records, Empty Records y Pop Llama Records.

Fue en esta época cuando se produjo la separacién de Green River.
Cada uno de sus miembros tomé rumbos distintos que a la larga
serfan determinantes en el posterior desarrollo de la escena. Steve
Turner y Mark Arm formaron Mudhoney, mientras que en 1988 Stone
Gossard y Jeff Ament se unieron al cantante Andrew Wood, quien
fuera vocalista del grupo Malfunkshun, para formar un nuevo grupo
llamado Mother Love Bone. Los estilos de ambas bandas se distancia-
ron, ya que mientras Mudhoney sigui6 en parte la linea trazada por
Green River, Mother Love Bone se caracteriz6 por un estilo que mez-
claba el glam rock con el punk. Mudhoney, a partir de este momento,
sirvi6 como bandera de la discografica Sub Pop durante el tiempo
que permanecieron en ella y se convirtieron en la punta de lanza del
movimiento grunge en Seattle.

Mientras tanto, el escritor especializado en musica Michael Azerrad
comentd que las primeras bandas del grunge a pesar de que tenian es-
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tilos musicales muy diferentes, “para un observador objetivo, existian
en ellos algunas marcadas similitudes”.

El grunge atraeria la atencién de los medios de Reino Unido después
de que Pavitt y Poneman le pidieran al periodista Everett True de la
revista britdnica Melody Maker si podria escribir un articulo en dicha
publicacion sobre la escena musical local. Esta exposicién ayudé a
que el grunge fuese conocido fuera de la zona de Seattle durante fina-
les de la década de los 80 y provocé la asistencia de mas puablico a sus
conciertos. La aparicion del grunge dentro de la prensa musical fue
como “la promesa de regreso a una vision mas regional y de autor del
rock americano”, mencioné Michael Azerrad. La popularidad crecien-
te del grunge dentro de la escena musical underground provocé que
varias bandas comenzaran a moverse hacia Seattle para aproximarse
al estilo y sonido de las bandas originales de grunge. Steve Turner
comentd al respecto: “Fue realmente malo. Hacerse pasar por ban-
das que surgieron aqui, con cosas que no vienen de donde nosotros
venimos”. Como respuesta, muchas bandas de grunge diversificaron
su estilo, por ejemplo, Nirvana y Tad en particular crearon un estilo
mucho mds melédico en sus canciones. Heather Dawn de la revis-
ta Backlash de Seattle senalé que en 7990 muchos musicos locales
estaban cansados de la promocién exagerada creada alrededor de la
escena de Seattle y esperaban que esa exposicion mediatica comen-
zara a desaparecer.

Los grupos de grunge comenzarian a incursionar en el gran merca-
do musical a finales de la década de 1980. Soundgarden se convirtié
en la primera banda de grunge en firmar contrato con una disquera
nacional, al unirse al catdlogo de A&M Records en 1989. La banda,
junto a otras recién contratadas por las grandes companias discografi-
cas, como Alice in Chains y Screaming Trees, tuvieron un buen debut
con sus primeros lanzamientos discograficos en dichas empresas. En
1989, Mother Love Bone logré firmar contrato con PolyGram, e inicié
de inmediato las grabaciones de lo que seria su primer dlbum, Apple,
pero el proyecto se frustré por la muerte del cantante Andrew Wood
por sobredosis de heroina, el cual sin saberlo ni desearlo se convertiria
en el primer muerto ilustre del grunge e iniciaria una tragica tendencia
que marcaria al género hasta nuestros dias.

Hacia mediados de 1990 Chris Cornell, cantante de Soundgarden,
inici6 un proyecto en homenaje de su amigo Wood, para el cual
invitd a Jeff Ament y Stone Gossard, ex companeros de Wood en
Mother Love Bone, a colaborar. Mientras trabajaban en dicho pro-
yecto, estaban reclutando integrantes para formar un nuevo grupo.
Aprovechando las sesiones de grabacion del proyecto (que tomaria
el nombre de Temple of the Dog), grabaron una serie de demos que
distribuyeron entre varios conocidos. A través de estas grabaciones
es como el cantante Eddie Vedder se integr6 en el grupo, que tiempo



después tomaria el nombre de Pearl Jam. A partir de la muerte de
Andy Wood, la recién surgida escena de Seattle comenzo a verse im-
pregnada por las drogas, especialmente la heroina, de la que muchos
musicos emergentes se confesaban adictos.

3. Explosién

Nirvana, grupo originario de Aberdeen, Washington, comenzé a
ser cortejado por sellos importantes, termind firmando con Geffen
Records en 1990. En septiembre de 79917, el grupo realiz su primer
album para Geffen y segundo de su carrera, Nevermind. En un ini-
cio, la disquera esperaba un éxito menor comparado al que obtu-
vo Sonic Youth con su album Goo, lanzado por el mismo sello un afo
antes. Pero fue el lanzamiento del primer sencillo del album, Smells
like teen spirit el que inicié con el fendmeno de la musica grunge.
Gracias a la transmisién constante del video de la cancién en la ca-
dena MTV, Nevermind vendié 400 mil copias en una sola semana,
en diciembre de 1991. En enero de 1992, Nevermind desbancé al al-
bum Dangerous de la superestrella del pop Michael Jackson del nime-
ro uno de la lista de albumes de Billboard. El éxito de Nevermind tomé
por sorpresa a la industria musical. El dlbum no sélo popularizaria
el grunge, sino que también estableceria la “viabilidad cultural y
comercial del rock alternativo en general”. Michael Azerrad afirmé
que Nevermind simbolizé “un cambio radical en la mdsica rock” en
la cual el glam metal, que habia dominado el rock hasta ese entonces,
fue reemplazado en favor de una musica mucho mas auténtica y rele-
vante culturalmente.

De inmediato otros grupos de grunge comenzaron a replicar el éxito
de Nirvana. El album debut de Pearl Jam, Ten, a pesar de que fue
lanzado un mes antes que Nevermind, comenzé a acelerar sus ventas
en 1992. Para la segunda mitad de dicho afo, Ten se convirti6 en el
segundo gran éxito del grunge, al ser certificado como disco de oro en
los Estados Unidos y alcanzar el nimero dos en las listas. La oleada
alcanzé a los albumes Badmotorfinger de Soundgarden y Dirt de Alice
in Chains, que entraron en la lista de los 100 albumes mds vendidos de
1992. A&M Records aproveché el éxito comercial del grunge y volvié
a lanzar el album del proyecto Temple of the Dog, el cual un afio antes
apenas habia alcanzado las 70 mil copias vendidas. El sello aprove-
ché que el dlbum era de hecho una colaboraciéon entre Pearl Jam y
Soundgarden para catapultar a tal grado sus ventas que alcanzaron el
millén de copias vendidas.

Otro factor que impulsé la popularidad del grunge se dio gracias a la
pelicula Singles, dirigida por Cameron Crowe y rodada a principios de
1991. La trama de Singles gira precisamente alrededor de la escena
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musical de Seattle y en ella se puede ver a varios de los grupos del
movimiento, como Soundgarden, Pearl Jam o Alice in Chains, actuan-
do en pequefas partes. La pelicula no fue lanzada después de ser
terminada ya que la compania Warner no sabia que hacer con ella. Al
comenzar a darse el fenémeno comercial del grunge, la pelicula fue
publicada en septiembre de 1992. La banda sonora se convirtié en un
muestrario de las principales bandas de la escena Seattle y también
colabor6 a que el movimiento grunge dejara de ser un fenémeno local
y se extendiera por los Estados Unidos.

El impacto del grunge comenz6 a alcanzar dimensiones insospe-
chadas. La revista Rolling Stone nombré a Seattle como “el nuevo
Liverpool”. Las grandes compaias discograficas se enfocaron con
mayor fuerza en la ciudad y comenzaron a contratar a las restantes
bandas de la ciudad y sus alrededores, mientras una segunda oleada
de bandas empezé a emigrar a la ciudad con la esperanza de alcanzar
el éxito.

Hacia 1993 comenz6 a darse una reaccién violenta en Seattle contra el
grunge; Bruce Pavitt comento que en la ciudad “todas las cosas grunge
eran tratadas con el mayor de los cinismos y con diversion porque la
mayoria de esas cosas eran un movimiento fabricado y siempre lo ha
sido”. Muchos artistas del movimiento grunge empezaron a sentirse
incomodos con el éxito y la atencion puesta en ellos que eso conlleva-
ba. Kurt Cobain, en una entrevista con Michael Azerrad, declaré: “Ser
famoso es la dltima cosa que quise ser”. Pearl Jam también comenzé
a sentir el peso del éxito, en especial Eddie Vedder, en quien recayo la
mayor parte de la atencién. El siguiente album de Nirvana, In Utero,
fue concebido como un disco intencionalmente abrasivo y dificil. Krist
Novoselic, bajista de Nirvana, lo describié como “un salvaje sonido
agresivo, un verdadero dlbum alternativo”. A pesar de eso, el dlbum
alcanzaria la cima de las listas en octubre de 1993.

4. Muerte al grunge

Todo comenzo el 8 de abril de 1994, un dia que quedaria grabado
a fuego en la memoria colectiva, un dia que, en muchos sentidos,
cambiaria el curso de la musica reciente para siempre: Kurt Cobain,
cantante de uno de los grupos de mayor éxito del momento, es en-
contrado muerto en su casa de Seattle con tan solo veintisiete afios.
Llevaba desaparecido desde hacia seis dias; un electricista descubri
su cadaver poco antes de las nueve de la mafana. Segln el informe
de la autopsia, su cadaver, que presentaba heridas mortales en el pe-
cho y la cabeza, yacia ahi desde dos dias y medio antes. Unicamente
pudieron identificarle por sus huellas dactilares.
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Huérfanos del idolo de su época, la muerte de Cobain fue, para los
adolescentes de entonces, aunque no exclusivamente, la mayor trage-
dia a gran escala a la que habian asistido. La repercusién mediatica
de su temprana muerte, equiparable quiza a la de Elvis Presley o John
Lennon, fue todo un drama mundial, una conmocién sismica cuyos
temblores se siguen percibiendo en la actualidad. Unos dias después
de aquella fatidica jornada, Eddie Vedder le recordé en un concierto
de Pearl Jam con unas emocionadas palabras: “Caerse es muy facil,
creo que ninguno de nosotros estaria aqui si no fuera por él. La mejor
revancha era seguir vivo”. Razén no le faltaba; mas alla de los himnos
electrizantes y la desatada furia del grunge, Cobain fue responsable
indirecto de gran parte de lo que ocurri6 en la musica de la década
de los noventa. A las mas de diez mil personas que le lloraron en su
funeral, celebrado el 10 de abril, les sobraban los motivos.

Sin duda, Cobain marcé el fin de una época, la época del grunge, co-
rriente musical, estética y cuasi politica de la llamada generacion X,
movimiento del que Cobain habia heredado su corona, una corona
tan reluciente como llena de espinas, no mucho tiempo atras. Si bien
supuso una pérdida irreparable para la musica, su muerte no tardé
en presagiar el rapido e inevitable declive del género. Convertido en
su renuente rey, Kurt Cobain fue el mesias de aquel movimiento que
habia vivido sus momentos de gloria en los tres afios anteriores, su
lider indiscutible, su titubeante poeta.

En una de las canciones de In Utero, publicado el afio anterior, Cobain
mismo parecia haberse hartado de su propio discurso: Teenage angst
has paid off well / Now I'm bored and old, cantaba. Todos los sos-
pechosos habituales del grunge publicaron discos en 1994, Pearl
Jam, Soundgarden, Stone Temple Pilots, pero, al igual que con Nirvana,
en sus nuevas producciones se intufa un alejamiento del estilo que, en
sus inicios, les hizo famosos; en suma, un tenue desentendimiento de
aquellos sonidos que en un primer momento encumbraron a algunos
de ellos a lo mds alto, como si, de repente, les hubiese sobrevenido a
todos una crisis de identidad masiva.

Especialmente revelador fue también el concierto acustico de Nirvana
grabado en Nueva York para MTV a finales de 1993, disco que aca-
baria siendo su cancién de despedida, en el que por vez primera se
alejaron de su rabia electrificada optando, en su lugar, por pulir las
asperezas de su sonido con base en un guitarreo acustico. A princi-
pios de afo, otra de las bandas fundamentales del movimiento, Alice
in Chains, publica Jar of Flies, el primer EP de la historia en llegar al
Billboard Top 200; sin embargo, antes que replicar el rock duro y su-
cio de Dirt, publicado en 1992, decidieron esta vez experimentar con
depresivos sonidos aclsticos mds cercanos a un arrastradizo country
folk que a las raices del movimiento. De alguna manera, la influencia
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del grunge fue inversamente proporcional a su fugaz recorrido: poco
a poco, sus grupos se iban despojando del ropaje que tanto poder les
habia otorgado, hecho sintomético del cansancio que se habia apro-
piado de sus protagonistas.

Otra prueba que mostraba la eventual muerte del género, fue que Neil
Young, el llamado padrino del grunge, publica Sleeps with angels, un
album en forma de elegia inspirado en parte por la muerte de Cobain,
al que dedicé la cancién que daba titulo al disco. Resulta al menos cu-
rioso que aquel al que tanto le debia el grunge, se encarga de consta-
tar, en persona, el triste final de una época. Quiza no fuera casualidad
que Cobain citase una de las canciones de Young en su carta de suici-
dio: It’s better to burn out than to fade away, escribié. Paralelamente,
el grunge no desaparecié repentinamente, sino que cayd victima de su
progresivo desgaste: conforme los meses avanzaban, el grunge pare-
cia ya cosa del pasado. Sus afios de gloria habian llegado a su fin; era
hora de ceder el trono.

5. Post grunge: el britpop

Tres dias después de la muerte de Kurt Cobain, sale a la venta
Supersonic, el primer sencillo de la banda inglesa Oasis, lo cual su-
puso el disparo de salida definitivo para el britpop, cuyas melodias
inundarian las emisoras en pleno 1994 a ambos lados del Atlantico.
Tanto Blur como Oasis, sus maximos artifices, publicaron discos ese
ano, confirmando asi el rotundo comienzo de un movimiento de al-
cance global que, en sus origenes, se presenté con orgullo y cierta
altaneria como la antitesis del grunge. En 1994 ambas fuerzas, con-
sideradas las dos como los undécimos salvadores del rock britanico,
comenzarian su antoldgica e indtil rivalidad que tanto dio que hablar a
los tabloides y, a su vez, marcaron una época.

Con el clasico pop britdnico de antafio como base, y con una actitud
menos rebelde, mas desenfadada que sus coetdneos norteamericanos,
el britpop se convirtié entonces en un soplo de aire fresco frente al
supuesto nihilismo rampante del grunge, al que criticaron abiertamen-
te en numerosas ocasiones pese a, todo sea dicho, profesar admira-
cion por Cobain y compania. En una entrevista con la revista New
Musical Express, Damon Albarn afirmé que Blur era, sin duda alguna,
un grupo anti-grunge: “Asi como el objeto del punk fue deshacerse
de los hippies, nosotros nos encargaremos de hacer lo mismo con
el grunge”. Sea como fuere, el britpop, a sabiendas o no, acab6 por
enterrar al grunge de manera definitiva, de algin modo, no hizo sino
constatar una muerte anunciada. Fue, como dirfan los propios britani-
cos, the last nail in the coffin.



Apuntalados con el sencillo Girls and boys, Blur, cuyas andanzas mu-
sicales habian comenzado en 1991, logra su primer gran éxito con el
album Parklife y, unos meses mas tarde, Definitely maybe confirma el
inicio de Oasis y trepa inmediatamente al nimero uno en Inglaterra,
convirtiéndose en uno de los debuts mas vendidos de toda la historia
en tierras inglesas; su tercer single, Live forever, se presenta como una
vacuna llena de vida frente a las cadencias depresivas del grunge. De
hecho, el mismo Noel Gallagher comenté que la cancién era ante
todo una respuesta a / hate myself and | want to die de Nirvana; segin
él, los ninos no necesitaban escuchar esa basura.

Aun siendo la cara visible de un movimiento celebrado a nivel mun-
dial, el britpop nunca fue cosa de dos; Pulp, banda originaria de
Sheffield, capitaneados por Jarvis Cocker, también consiguieron entrar
a escena y dale su particular sonido y estilo a esta nueva oleada ingle-
sa. Cortesia de ellos, seria el himno que captaria el espiritu britpop a
la perfeccion, en 1995, su cancién Common people arrasaria con todo
lo que tuvo por delante.

Pero el britpop no se cre6 de la noche a la mafiana. Su verdadero
origen se puede rastrear hasta 1989, en concreto con un grupo de
Manchester llamado The Stone Roses. Su mdsica se caracterizaba
por tener atractivas melodias beatlescas combinadas con el sonido
acid dance de la época; con s6lo un par de singles se convirtieron en
banda de culto y encabezaron el sonido Madchester. Sin embargo,
en 1994 fueron testigos de como muchos de sus pupilos se lanzaban
directos al estrellato, mientras ellos, se estrellaban sin remedio; culpa-
bles de haber sembrado las semillas del britpop cinco afos atrds con
su influyente debut, su segundo disco, Second coming, cay6 victima
del altisimo liston que ellos mismos se habian puesto y fue, injusta-
mente, vapuleado por la critica y los fans en general. La verdad sea
dicha, pocos grupos britpop o no, son capaces de superar canciones
como I am the resurrection, | wanna be adored o Waterfall.

Conclusiones

El rock ha sido creado por los jovenes para, de alguna forma, hacer
sentir a las demds personas su vision del mundo. Es una manifestacion
en donde pueden expresar lo que sentimos, lo que queremos y lo
que detestamos, nuestros ideales y pensamientos. Es un medio para
divertirse, para relajarse, para escapar de los problemas, para sofar,
para sentirse bien y sentirse mal con uno mismo y con el mundo que
nos rodea.

Desde los principios de la humanidad el hombre ocupé la musica
como medio de expresion, tal vez para entretener o simplemente
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como un pasatiempo mas, pero es indiscutible que poco a poco co-
menz6 a tomar fuerza y a transformarse en algo mas que sélo un sim-
ple género. En particular el movimiento musical que tomé mas fuerza
fue el rock & roll, que a comienzos de los afios 50 fue tomando vida
a través de figuras rebeldes como Chuck Berry y Elvis Presley, luego
en los 60 vinieron los Beatles y los Rolling Stones, y asi hasta los 90,
donde el grupo que ejemplificé mejor la idea del rock fue Nirvana.

;Quién tiene una historia que contar conectada con los grupos de
Seattle y el grunge? Tal vez ti no; pero yo si. A los que nacimos entre
1975 y 1980 el grunge nos agarrd en plena pubertad, con tres pelos en
la barba, una adolescencia sin grandes titulares y mucha tonteria en-
cima. Es decir, en el momento mds apropiado. Framos carne fresca de
cafion. Aquellas canciones deprimentes, torturadas, ruidosas, sucias
y amargadas cayeron como una bendicién en nuestra rutina porque
te daban la excusa perfecta para sentirte bien portdndote como una
oveja negra totalmente alienada del rebafno mainstream.

Eran los noventa y yo bdsicamente escuchaba grupos de rap y grupos
de heavy metal. El problema es que los dos estilos pedian un estilo
de vida con el que era imposible identificarme. Con el rap todo eran
inconvenientes. Ni fumaba porros, ni tomaba, ni tenia pistolas escon-
didas en el pantalon. Lo peor que podia pasar en mi calle es que
algiin skater pacheco me pidiera una moneda. No llevaba fajos de
billetes encima ni hacia fiestas rodeado de mujeres despampanantes.
Me encantaban las canciones de Public Enemy, pero cuando veia una
patrulla no salia corriendo, mas bien todo lo contrario, me sentia se-
guro y reconfortado.

Y qué decir del metal. Ni la estética ni los rituales me representaban.
Por no decir que sus canciones de playmates, excesos y todo tipo de
violencia, satanismo y oscuridad, me eran indiferentes. O sea, todo lo
que contaban Métley Criie, AC/DC, Metallica, Anthrax o Megadeth
estaba muy bien y sus canciones me marcaron muy en serio, pero el
suyo no dejaba de ser un mundo de fantasia sexual, etilica o gética,
que chocaba frontalmente con mi realidad mucho méas convencional,
mondtona y vulgar con base en partidos de fatbol, exdmenes, progra-
mas de tele o juegos de nintendo.

Entonces llegd el grunge y ahora si. Aquella si era una escena que
me hablaba de td a td. No la formaban traficantes de drogas con diez
mujeres y veinte hijos repartidos en la colonia. Ni tipos con vestidos
de cuero negro de pies a cabeza y mas maquillados que mi madre.
Los de Seattle podian parecerse a mis amigos perfectamente, eran
tipos igual de grises, negativos y predecibles, tenfan la misma falta
de entusiasmo y atrevimiento, y no era dificil reconocerse en esas
caras con pinta de tener poca actividad sexual y mucha tendencia a
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la depresion. Estaban hundidos, o eso decian, y eso, por extrafio que
parezca, te hacia sentir bien.

Lo mejor de todo es que con ellos tenia la excusa perfecta para explo-
tar y recrearme con la ansiedad adolescente. Si Kurt Cobain odiaba a
la humanidad y vivia recluido en su mundo, ;quién o qué te impedia
hacer lo mismo? Era una liberacién en negativo porque ya no era ne-
cesario hacer un esfuerzo para portarse de forma normal, segin lo
establecido. Era la antitesis de la rebeldia teenager: en vez de salir en
la noche a ponerse pedisimo con tres cervezas, a pelearse con el pri-
mero que pasara o a pintar paredes, uno se recluia en su propia casa y
se portaba como un bicho raro. No solo eso, ademas, las canciones de
Soundgarden, Alice in Chains, Pearl Jam o Screaming Trees nos hacian
sentir especiales y diferentes, diria que incluso superior a los demds,
sin tener que ir contra nuestra personalidad.

Kurt Cobain haciendo crowd surfing, durante un concierto de Nirvana en Frankfurt,
Alemania, en diciembre de 1991.
[Fotografia de Paul Bergen]. (Frankfurt, Alemania, 1991). Getty Images.

Porque es indiscutible que a muchos el grunge nos convirtié en au-
ténticos imbéciles; tipos que nos creimos la pelicula de malditismo,
tormento interior y nihilismo existencial de todas esas canciones y que
en esa fase de abduccion desaprovechamos unos anos de floreciente
adolescencia cuestionandonos ideas absurdas y dandole la espalda a
actividades mucho mds lddicas y satisfactorias.
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Por otro lado, ese mundo de grupos nuevos nos abrié todo un aba-
nico de descubrimientos, muchos de ellos directamente derivados de
esa escena, que tendria una relacion directa y estrecha con los discos
que devoramos en los anos inmediatamente posteriores. Para muchos
el grunge fue el principal generador de un hambre de musica que
acabaria marcando nuestro viaje personal, profesional y emocional.
A veces, necesitamos en nuestra vida un click que lo cambie todo. En
cierto modo, se puede decir que la escena musical de Seattle fue lo
que activo ese click en mi.

Pearl Jam tocando en vivo en la Universidad de Londres en marzo de 1992.
[Fotografia de Mark Baker]. (Londres, Inglaterra, 1992). Sony Music Archives / Getty
Images.
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Resumen

A mediados de la década de los 60 y a pesar de tener una década
de existencia, el rock no se presentaba ante audiencias masivas. La
“Invasion britanica” obligd a que nuevos espacios se abrieran para
que los ingleses tuviesen oportunidad de presentar su musica a los
jovenes oidos americanos que no estaban preparados para la revolu-
cién que representaria este movimiento. Los promotores americanos
idearon festivales masivos sobre los cuales carecian de control y no
eran rentables para ellos. El cambio se aproximaba. A principios de la
década siguiente, Led Zeppelin se presentaria como un estandarte en
un nuevo movimiento que se volvié adecuado para las audiencias y

ROCK DE ESTADIO:
De La caverna al Shea

Arturo Gutierrez Ceballos

rentable para los promotores. Encontrarian la forma de volver acce-
sible la musica para un publico hambriento de sus artistas, dejando
atras clubes subterrdneos y auditorios segregados. Otros artistas en-
contraron su lugar en este movimiento aportando elementos como
espectaculo, nuevas canciones y nuevas audiencias. Se arriesgaron
enormemente y ganaron en una batalla que nadie se habia atrevido
a pelear. El negocio de la mdsica y la historia del rock se rescribiran
gracias a una nueva era a la que llegariamos a nombrar en nuestros
dias como: Rock de Estadio.

Palabras clave: Estadio, audiencia, espectaculo, negocio, impacto.



ESTETICAS DEL ROCK / SEGUNDA PARTE

El inicio de los tiempos

El 15 de marzo de 1961, Ray Charles se presentaria en el Bell
Auditorium de Augusta, Georgia pero cancelé de Gltimo momento
al enterarse que gran parte del auditorio estaba reservado para gente
blanca y las personas de color solo podrian estar en los balcones del
auditorio. Charles sali6 de inmediato de la ciudad al dar a conocer que
no se presentaria bajo tales circunstancias. Consideremos que Charles
era un hombre de color nacido en Albany, Georgia.

Este es un ejemplo de la realidad a la que se enfrentaban los musicos
americanos, sin importar su raza, diariamente. Auditorios limitados en
espacio y con audiencia segregada. Algunos mdsicos, en especial de
blues, con una audiencia mds especifica como Muddy Waters, Howlin
Wolf o Freddie King tenian un circuito muy cerrado y no lograron
ir mas alld de eso, un solo tipo de publico. Incluso artistas que fue-
ron parte del génesis del rock americano junto con Chuck Berry, Fats
Domino o Buddy Holly, quien habia fallecido en 1959. No pasaron
de tener una audiencia superior a una fiesta publica o un auditorio
cerrado en ese momento. El rock no tenia los espacios suficientes para
mostrar el verdadero alcance y potencial. No sélo carecian de audien-
cia para dar a conocer su musica, también de equipo o espectaculo
para poderse presentar en espacios de mayor tamano. Una revolucién
era necesaria, mas esta vendria de otro continente.

De la Caverna al Shea

En 1961, una joven banda de rock originaria de Liverpool, Inglaterra
que hasta ese momento se hacian llamar “The Quarrymen” se presen-
taban de manera constante en el club La Caverna, en el 10 de Mathew
St. Esta banda, formada por John Lennon, Paul McCartney, George
Harrison y Pete Best (que en 1962 seria reemplazado por Ringo Starr),
trajo a audiencias jévenes britanicas el sonido del rock americano que
estaciones de radio britanicas, como la BBC de Londres, intentaban
bloquear ferozmente. Pero fue justo este tipo de musica la que impul-
s6 a estos cuatro jovenes, a los que llamariamos posteriormente: “The
Beatles”, a cambiar el rumbo del rock tal como lo conociamos hasta
el momento.

Su descubridor y manager, el comerciante de musica Brian Epstein
tenia un plan sin precedentes: Invadir América. Para 1963, después
de lanzar su sencillo “She loves you”, The Beatles ya eran un éxito en
Gran Bretafa y comenzé el génesis de bandas como The Who, The
Kinks, The Animals, The Rolling Stones, entre otros que querian seguir
los pasos del “Cuarteto de Liverpool”.
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Solo seis meses después del lanzamiento de “She loves you”, inicié
el movimiento de “La invasion britanica”. El movimiento tomé por
sorpresa a los americanos acostumbrados a musicos de blues de color
y cantantes blancos de baladas rock. Era algo nuevo ver bandas de
cuatro o mas integrantes formadas por muchachos carismaticos con
trajes combinados que cantaban un nuevo estilo de rock nacido del
mismo blues americano.

The Beatles fueron un fendmeno oficial al momento que se presenta-
ron en “The Ed Sullivan Show” el 9 de febrero de 1964, y comenzé asi
oficialmente la “Beatlemania” y cimentandose entonces las bases de
la “Invasién britdnica”. Aqui es donde establecen su estatus como la
banda mas grande del mundo, pero a pesar del alcance que presenta-
ba la oportunidad de estar en un programa de television, esto no era
suficiente para explotar al maximo el potencial de su fresco sonido.

El 15 de agosto de 1965, The Beatles decidieron lo que hasta ese mo-
mento era algo innovador y un tanto arriesgado, un concierto en un
estadio. Su eleccion: Shea stadium, catedral del deporte neoyorkino.
Con una asistencia de 55,600 personas, el ruido de los gritos de los
asistentes era mayor que el sonido de la musica en si. Hasta el mo-
mento no existia la tecnologia para poder cubrir las necesidades de
un evento de esa magnitud. Aun asi, el concierto se considera como
uno de los momentos clave en el nacimiento del rock de estadio en
la historia.

La era de los festivales

Después del auge de la “Invasion britanica” para finales de la década
de los sesenta, entramos en una nueva era del rock, en la cual todo
era amor y serenidad, donde no existen limites para la imaginacion o
las ideas. EI movimiento llamado “hippie” se volvia un eje comin en
la juventud de mediados de 1967, se le llamé a esta épca el “Verano
del amor”.

La musica reflejaba estos sentimientos de libertad y poder, al evocar
nuevos sonidos, mas relajados y psicodélicos. Incluso The Beatles se
inclufan en la lista de artistas con albumes como “Rubber Soul” o
“The Beatles” (cominmente conocido como “The White album”). El
productor Lou Adler, vio en este nuevo sentir la oportunidad de en-
contrar nuevos espacios para esta musica, él y John Phillips (lider de
Mamas and Papas) traerian a la luz el primer festival de rock llamado
“Monterey International Pop Music Festival”, tres dias en los que solo
habria mdsica y amor. Llevado a cabo del 16 al 18 de junio de 1967
en Monterey, California.



El festival venderia siete mil entradas, pero hubo una asistencia de mas
de ocho mil. Esto se debié en gran parte al poco control de limites
que se manejaba por los organizadores ante la magnitud del evento.
Fuera de esto, el festival pasé sin incidentes y es considerado como
el primer gran escenario para musicos como Janis Joplin, Jimi Hendrix
y Otis Redding, quien se presentaba ante su primera gran audiencia.

A pesar de que marcé una pauta dentro del desarrollo del movimien-
to hippie y del crecimiento de la musica, los organizadores no vieron
un negocio rentable, ya que dependian directamente de la venta de
entradas para conseguir una retribucién de su inversion.

Para 1969, el productor y promotor Michael Lang tuvo una idea mas
ambiciosa y mucho mas grande. Al conseguir un espacio en White
lake, Nueva York por sugerencia de Bob Dylan, quien solia vacacionar
en el area. Decidio llevar a cabo un nuevo tipo de festival, uno que
representara la contracultura de finales de los 60 vy llevar al movi-
miento hippie a un zenit nunca antes alcanzado, llamé a su vision:
Woodstock.

Woodstock es considerado el mayor y mas influyente festival de musi-
ca que jamas haya existido. “Tres dias de musica y amor” asi es como
fue anunciado, y eso fue lo que ocurrié. Un ambiente de armonia
entre personas y artistas. Para este momento, problemas técnicos de
audio como los experimentados por The Beatles en el concierto de
Shea ya habian sido solucionados. Bandas como Santana, Creedence
Clearwater Revival, The Who y The Jimi Hendrix Experience fueron
participes de un momento que cambiaria la historia para siempre.
Pero al igual que Monterey Pop, el evento no fue rentable para sus
organizadores, considerando que la mayoria de los 400 mil asistentes
no tenian entrada, ya que se colaron al concierto al abrir las mallas de
seguridad colocadas antes del festival. Lamentablemente, el espiritu
de Woodstock moriria rdpidamente en un ultimo festival.

Después del éxito masivo que Woodstock representé musicalmente,
miembros de Jefferson Airplane y Greateful Dead tuvieron la idea de
su propio concierto en su natal California. Una especie de “Woodstock
del Oeste”, dicho festival se llevaria a cabo en diciembre de 1970; los
dos festivales anteriores se realizaron en verano. Y la locacién fue la
pista de carreras en el condado de Altamont. Por sugerencia de los
Rolling Stones quienes decidieron participar en dicho festival y fue-
ron el acto principal del mismo, la pandilla de motociclistas conocida
como Hell’s Angels serian el equipo de seguridad del evento.

Con cerca de 80 mil asistentes, pasando frio y hambre por la poca or-
ganizacién mostrada durante el evento, los asistentes comenzaron ac-
tuar irracional y violentamente mientras las bandas asistentes temian
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por su seguridad. Grateful Dead se negd a tocar y Martin Balin de
Jefferson Airplane fue noqueado por un miembro de los Hell’s Angels.
El momento cumbre del caos fue la muerte de un espectador llamado
Meredith Hunter a manos de dicha pandilla, durante la presentacion
de los Rolling Stones. Altamont fue la evidencia de que los festiva-
les masivos podian salirse de las manos con facilidad. Representé un
momento oscuro en la historia del rock y la muerte del “Verano del
amor”.

El nacimiento de una Era

Después de los tragicos sucesos en Altamont, los organizadores y las
bandas se veian en la necesidad de buscar nuevos espacios para hacer
publica su musica. Led Zeppelin se volveria la piedra angular de un
nuevo movimiento al descubrir que las arenas y estadios eran el lugar
perfecto para sus conciertos. Contenian las caracteristicas adecuadas:
grandes audiencias, limites de espacio establecidos, podian vender
entradas a un precio accesible y ademas el pdblico podia ser contro-
lado. Los promotores de los conciertos conseguian un trato de 90/10
a cambio de sus servicios, y teniendo en cuenta que podian tener
audiencias de mas de 50 mil personas por concierto, el trato era justo
para ellos.

Led Zeppelin era lo que se necesitaba para iniciar una nueva era en
el rock. Su sonido crudo y aspero, creado por los riffs de Jimmy Page,
el ritmo de John Paul Jones con John Bonham vy la gloriosa voz de
Robert Plant, fueron la pauta para que el sonido trascendiera en el es-
pacio inmenso del rock de estadio. Sus albumes se enfocaron en que
poder llenar arenas de cualquier tamafo y que la audiencia se llenara
de ellos. Algunos grupos que apenas se veian nacer entendieron el
mensaje de enfocarse en audiencias mas grandes en la busqueda de
un mayor éxito, no sélo de critica, pero también comercial. Entre ellos
se encontraba un trio de jovenes que decidieron buscar su propia ruta
al éxito por medio de estos espacios: Se hacian llamar “The Police”.

Para cuando The Police lanzé su primer album “Outlandos d’amour”
en 1978, de inmediato fueron catalogados como una banda de punk
que pertenecia a la escena londinense que nacia en clubes subterra-
neos como The Beat Club donde artistas como The Clash y los Sex
Pistols habian encontrado un espacio de esparcimiento para su md-
sica. En 1979, con un minimo éxito radial de su sencillo “Roxanne”,
lanzan su segundo album “Regatta de Blanc” con el que demuestran
que eran mas que solo punk, eran una banda con un sonido sin pre-
cedentes, sin un género especifico, que debia ser llevado a las masas.
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The Police contaba con la suerte de tener a dos de los managers mas
arriesgados de la industria: Miles Copeland (hermano de Stewart) y
Kim Turner. Estos dos hombres decidieron apostar todo por una idea,
invertir el poco capital que tenian e ir a Estados Unidos a mostrar el
nuevo sonido que se generaba en las calles de Londres. Esperando
conseguir un éxito mayor o al menos, una mejor respuesta que su
nacion de origen.

Dos autos y cinco personas, en eso consistia el equipo de gira de
The Police, consiguieron convertir a una banda catalogada como
“punk” es uno de los mejores descubrimientos en la historia del rock.
Después del éxito de la gira en Estados Unidos, Copeland llegaria con
un plan que revolucionaria la era del rock de estadio. Mientras todas
las bandas se presentaban en escenarios americanos o paises euro-
peos como Francia o Inglaterra, Copeland consideré que todos tenian
derecho a estos conciertos y disfrutar a sus bandas favoritas, asi que
decidi6 llevar a The Police a lugares a los que nunca se habia llegado
antes. Israel, Egipto, Turquia e incluso Latinoamérica, el Festival de
Vina de Mar en el Chile de Pinochet, la Argentina de Videla o México
de Lopez Portillo (el concierto del Salon Mexica en el WTC en no-
viembre de 1980).

El plan de Copeland llevé a The Police a ser conocida como “La mas
grande banda del mundo”, o al menos asi se referia Stewart Copeland
respecto a su banda. Este plan seria la pauta para otras bandas que
buscarian espacios en estos paises con el fin de dar a conocer su mui-
sica. Algunos de estos artistas, que algunos ya estaban establecidos, se
resistian al cambio o consideraban innecesario dicho cambio, pero los
tiempos cambiaban y un joven de Nueva Jersey no queria quedarse
atras.

Escenarios grandes, encuentros cercanos

Para cuando el rock de estadio comenzaba su verdadero auge a finales
de la década de los setenta, Bruce Springsteen ya era una estrella con
un camino trazado. Pero el muchacho de Arsbury Park no creia en la
necesidad de llenar estadios o hacer videos musicales, ya que sentia
que perdia el contacto con el piblico, hacer sentir a la audiencia parte
del evento. Pero Springsteen sabia que su musica no seria suficien-
te para mantener su fama, ademas de que si su imagen y sonido no
cambiaban, todo su arduo trabajo pronto no valdria nada. Para cuan-
do lleg6 su dlbum “Born in the U.S.A” en 1984, él habia creado una
renovada imagen idénea para arenas y estadios, con canciones mds
populares sin reducir su calidad. Incluso su primer video musical fue
grabado en un estadio, la cancién era “Dancing in the dark” y nadie
olvida el final del video con Courtney Cox bailando con Springsteen.
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A pesar de sus audiencias habian pasado de 2 mil a 30 mil asistentes
en menos de 3 afos, el cantante lograba conectarse con cada uno de
los espectadores en sus conciertos por medio de su carisma y talento,
para Springsteen no habia fandtico pequefio, sin importar si estas en la
Gltima fila del puablico. Porque ir a uno de sus conciertos es como una
montafia rusa, es vivir un sinfin de emociones que nos llevan al limite.

Hasta este punto, ya se tenian nuevos espacios, el negocio era ren-
table y las audiencias respondian bien al cambio, pero adn faltaban
nuevos himnos para esta era. Canciones que nos hicieran corear sin
parar y que lograran acelerar nuestros corazones, Freddie Mercury se
encargaria de dicha tarea.

Queen no era un grupo desconocido para el pdblico internacional
para mediados de los setenta. Al igual que Springsteen ya tenian una
fama y reputacion establecidas, pero no eran una banda de estadios,
era un acto operistico con canciones llenas de armonias y mdusica
vibrante. S6lo consideremos que para estas alturas ya existian dlbumes
como “Queen II” 0 “A night at the opera” y por supuesto, sencillos que
ya habian marcado un antes y después en la mdsica como “Bohemian
Rapsody”.

Queen entendi6 la necesidad de evolucionar a un sonido relativa-
mente mas simple, pero no por ello de menor calidad. Similar a lo
Springsteen haria unos afos adelante. En 1977, su dlbum “News from
the world” contenia dos canciones que serian llamadas en los afos
por venir como “Himnos de estadio”: “We will rock you” y “We are
the champions”. Estas canciones atraparian la atencién de las audien-
cias creando un nuevo tipo de ambiente en cada concierto de los
britanicos. Desde la incesante bateria de Roger Taylor o los solos de
guitarra de Brian May, las piezas serian fundamentales para el “rock de
estadio” y el legado por venir de Queen. Dicho legado quedd impreso
y grabado para la historia en el concierto Live Aid de 1985, dicha
presentacion ha sido nombrada como la mejor de todos los tiempos,
no solo de la banda, sino del rock en general.

Con el estadio Wembley lleno, los miembros de Queen se mostraban
nerviosos e impacientes, pero su “frontman” y lider Freddie Mercury
s6lo les tuvo que decir “Ustedes toquen, yo me encargaré del res-
to”, para tranquilizar a sus compaferos. Con su hipnética actuacion,
Mercury lograba que cualquier escenario, no importara el tamafio o
lugar lo convirtiera en suyo. Después de la presentacion Brian May dijo
que Mercury habia convertido a esa catedral del rock en un escenario
de bar. Asi de simple y sencillo. Ese fue el poder que Queen le dio a
esta nueva era, el poder de la audiencia que al igual que Springsteen,
no importaba el tamafo del lugar o del escenario, sino hacer sentir a
la audiencia que eran parte de algo mégico e inigualable.



Pero ;donde quedaba el espectaculo? Algo que le diera a las audien-
cias no solo algo que escuchar sino algo que ver. A la par de que estas
bandas ponian de su parte para el desarrollo de esta nueva tendencia
de espectaculos en vivo. En dos continentes diferentes, dos bandas se
volverian iconos del show en vivo y marcarian la pauta de las bandas
por venir.

El espectaculo

Considerando que Kiss se formé en Nueva York y U2 en Dublin,
Irlanda, estas dos bandas tenian mas en comun de lo que ellos mismos
esperaban. A pesar de haber sido creadas en paises en continentes
diferentes y enfocar su mdsica en géneros totalmente distintos. U2 y
Kiss fueron quienes cimentaron el camino para cualquier espectaculo
en vivo de las bandas que hayan seguido después de ellos.

Si, Kiss siempre ha sido cuestionada por su calidad musical o el talento
de sus integrantes. Pero ellos entendian que la musica era un negocio
y si se quiere ganar en el negocio, se pueden romper las reglas que
uno quiera. Para empezar, eran cuatro sujetos en maquillaje kabuki,
con ropa de spandex negro y armaduras plateadas, vistiendo botas
con plataforma de 14 centimetros. La inclusion de efectos como pi-
rotecnia, sangre falsa y fuego saliendo de sus bocas, guitarras de las
que salen humo y cohetes. Sus integrantes volando sobre la audiencia.
Son solo ejemplos de algo que se volvié un comin denominador en
cualquier concierto de Kiss. Cuando uno ve eso, sabe que tendra un
espectaculo sin igual.

Ellos establecieron que el fan iba a recibir, por lo que habia pagado,
un show sin precedentes y nunca antes visto. En eso se basé el éxi-
to aplastante de una banda que era destrozada por los criticos, Kiss
decidié escuchar a quien al final importaba que era la audiencia, se
convirti6 en un “banda de la gente”, y desde ahi comenzaron a marcar
el legado de su musica y en la historia del rock.

Para principios de los 80, Kiss ya se habia establecido como una ban-
da a seguir en el rock de estadio. Pero U2 apenas lanzaba su primer
album, “Boy”, con el cual muestra un talento Gnico tanto en la compo-
sicién como en la ejecucién de la musica. Y a este album le siguieron
otros iguales o superiores como “The Unforgettable fire”, “October”
0 “The Joshua Tree”. Pero no dejaba de ser una banda buena que no
ofrecia algo diferente en sus conciertos, ademas de los claros mensajes
politicos de su lider Bono.
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Para cuando llegé la década de los noventa, un nuevo album vio la luz,
con el cual cambi6 todo para la banda, las audiencias y los conciertos:
“Achtung baby”. Este lanzamiento de 1991, no sélo representaba una
evolucién clara en el sonido y composicién de U2, sino también ellos
entendian que sus conciertos podrian volverse herramientas para ir
mas alla de un simple album. Para 1993, el album “Zooropa” y su gira
“Zoo TV” convertirfan a la banda irlandesa en un icono del show en
vivo.

“Zoo TV” se convirti6 en uno de los proyectos mas ambiciosos de la
historia de la musica. Casi como “The Wall” de Pink Floyd a finales de
los afios setenta, el cual era tan costoso que sélo se pudo realizar cua-
tro veces. Un inmenso muro que finalizaba su construccién al llegar a
la mitad del concierto y en el que se proyectaban imagenes relaciona-
das al concepto del dlbum “The Wall”, disefiadas por el caricaturista
Gerad Scarfé. Con los miembros de la banda tocando al pie o en la
cima del muro. Dicho muro era demolido al final del espectaculo.

U2 decidié que este espectaculo debia bombardear los sentidos de
su espectador, algo como lo que Kiss hacia desde hace mds de una
década, pero llevarlo mas alla. Decidieron que seria una critica a los
medios comerciales como la radio, los periédicos y sobre todo, la
television. Era comdn que al interpretar sus canciones, Bono mostrara
noticias del mundo, programas locales de television, pero lo més so-
bresaliente eran los enlaces satelitales que hacia con su propio corres-
ponsal a Sarajevo (eran los anos de la guerra de Sarajevo).

El espectaculo logré su cometido de volverse una extensién del men-
saje politico-social que siempre ha caracterizado a la banda y la au-
diencia se vefa recompensada con un espectaculo de alta calidad,
nunca antes visto.

Conclusiones

El rock de estadio se volvi6 la pauta para muchas bandas por venir.
Incluidos artistas actuales como Lady GaGa, Muse, Bruno Mars o ar-
tistas establecidos que decidieron evolucionar su espectaculo en vivo
como Madonna o Iron Maiden. Esta era del rock marcé una pauta no
s6lo para el show en vivo, sino también sobre cémo abrir mercado a
nuevas audiencias haciéndolo rentable para el artista y accesible para
el espectador. Porque esa es la magia del rock de estadio, hacer que
nosotros los fanaticos o espectadores nos sintamos parte de algo Gnico
que nos recuerde por qué decidimos ir. Que estamos siendo testigos
de algo que nos permita decir: “Yo estuve alli”.
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Ese es el poder del rock de estadio, la capacidad de unirnos como en Blbllografia
uno solo a mds de 50 mil personas sin importar si nos conocemos o
no. Si somos iguales o diferentes, todos pertenecemos a ese momento https://en.wikipedia.org/wiki/The_Beatles_at_Shea_Stadium

en que todo se detiene y se vuelve nuestro.
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Cavern_Club

http://www.rollingstone.com/music/news/summer-of-love-
woodstock-20071211

Maysles, Albert and David. “Gimme shelter”, 1970.
Copeland, Stewart.“Everyone stares: The Police inside out”, 2006.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ray_Charles#Contributions_
to_civil_rights_movement

https://en.wikipedia.org/wiki/Zoo_TV_Tour
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RAW ROCK’N’'ROLL WITH LA-LA-LAS:

mantener el impulso vital

(0 como aprendi a dejar de preocuparme y amar

el power pop)

Esteban Cisneros Gonzdlez

“Power pop is a prayer offered by atheists to a God who exists but doesn’t hear”.

Comencemos asi:

Los Beach Boys son mas radicales que los Rolling Stones y tal vez
siempre lo fueron. Big Star equivalen, o sobrepasan en calidad, a la
Velvet Underground (y también son responsables de la creacién de
un montén de bandas.) Badfinger le patea el trasero a Led Zeppelin
cualquier dia, a cualquier hora. Cheap Trick debieron ser los Beatles
de los 70. Teenage Fanclub se come a Nirvana para desayunar y qui-
tarse la resaca.

Ya, lo dije. Lo siento, pero asi las cosas desde este angulo.

;Como llegué aqui?

;Qué tuvo que pasar (qué clase de error, de decision, de vuelta en
falso) para que todo desembocara en esto? ;D6nde fue exactamente

Michael Chabon, Tragic Magic.

que me perdi? ;O ya llegué a donde queria y todo result6 asi de hueco
y sin sentido? ;Es la sinrazén cosa del mundo o es culpa mia?

Llegué a un momento y lugar en blanco. O, mejor dicho, en un gris
chirriante, vacio, infeliz. El fin del camino, tal vez; el fondo de algo,
quién sabe de qué. Pero habia mucho espacio y no quedaba de otra
que comenzar a hacer algo alli, tal vez gritar, patear, dar de pufetazos.
Capaz que algo pasaba. Y eso hice. Tuve mi ayuda, por cierto. En la
era de la electricidad, la musica ronda siempre en las esquinas. Por
suerte.

3Como hice para sobrevivir El Afo de la Desesperacion®?

Cémo mas: con miusica. Con discos de 20/20, Antarctigo Vespucci,
Big Star y Badfinger, Cheap Trick y Cooper, Dwight Twilley Band y
the dB’s, Ex Norwegian y Exploding Hearts, Fountains of Wayne y
Flamin” Groovies, Gigolo Aunts y Gin Blossoms, Hoodoo Gurus, |,
Jam, Knack y Greg Kihn y su banda, Lemonheads, Material Issue y
Matthew Sweet, Nerves y Nikki & The Corvettes, Octubre, Posies,
Reno Bo y Ryan Hamilton, Spongetones y Sloan, Teenage Fanclub,
Utopia, Vapors, Weezer y Wondermints, XTC, y Zumpano.
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sEl comin denominador? Las melodias, las guitarras estridentes y los
ganchos. Pop que busca con ansias el oido y el corazén; con una
base ritmica que a veces raya en la rabia, en la vesania, en la impudi-
cia. Power pop, que diria Pete Townshend. El término a muchos hace
ruido; de eso se trata: de la barahinda, del bullicio. Asi que a mi el
nombre tiene sentido. Y es pegadizo. Como la musica.

El power pop es musica de perdedores victoriosos. Es una mdusica
pensada para las masas, pero consumida por las minorias. Es un uni-
verso en el que la ironia casi no cabe, mucho menos el esoterismo:
es de una franqueza total, de una nostalgia casi infantil; es callejero,
pero no pendenciero; suburbano, pero no marginal. Es artificial como
todo el gran pop, pero reconoce sus raices y hace referencia a ellas a
la menor provocacién. Es un trabajo de segunda generacién: todo esto
ya ha sido hecho antes, aunque siempre hay una posibilidad de darle
otro twist a ese viejo y efectivo pop. Esta bien ver al pasado porque de
algin lado venimos. Precisamente por eso no podemos decir que sea
una mdsica revivalista (jepal, que si, en algunos casos si, pero esto no
es exclusivo del power pop); es un homenaje sincero que, si, a veces
roza (o supera) el pastiche, pero es uno sin cinismo ni distanciamiento
hipster (en la acepcién sigloveintiunesca del término.) Es, al final, una
idealizacién romantica de la marginalidad. Que, en realidad, es una
marginalidad casi voluntaria.

El power pop es raw rock and roll with la-la-la’s, como lo describié
alguien en la www. Es la gran contradiccion, la mds bonita, la mas
melddica y machacona. Es, déjenme decirselos asi, la misica mas vi-
tal. La que transforma el gris en colores brillantes porque una de las
grandes posibilidades de la musica es que logra trocar los estados de
animo, horadar la limitada realidad y dotarla de posibilidad, excitar,
enternecer, emocionar. Y el power pop toma estafeta: tres o cuatro
acordes, guitarras y tambores, verso-coro-verso-coro-puente-coro. A
veces no se requiere mas.

Es una musica que, por lo general, hacen chicos, aunque cuando se la
apropian las chicas no hay fuerza humana que las detenga... pero eso
tampoco es exclusivo del power pop. Son, ademas, chicos obsesiona-
dos con los discos, a los que los primeros Beatles siguen pareciéndoles
tan elocuentes como Marx a un marxista, que ven en el rock'nroll
playero norteamericano una expresion no sélo de diversion y surf y
autos sino una estampa de la condicién humana con toda su brillantez
y podredumbre (las canciones surf son, sin exagerar, pinturas rena-
centistas en las cabezas de estos escuchas de los que hablo) y que
equiparan sin apenas chistar a Mozart o a Beethoven con Michael
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Brown o Brian Wilson o Curt Boettcher y ese pop barroco lleno de
clavicordios y guitarras eléctricas puede comerse, poco a poco como
hormigas que mordisquean un cadaver de un saltamontes, a cualquier
expresion artistica hecha por el ser humano por su inmediatez y es-
calas brillantes; y ese sunshine pop californiano repleto de armonias
vocales es el epitome de la creacion porque un poema de Keats o de
Yeats o de Cardenal o de Genet pueden atrapar la esencia humana de
belleza y crueldad, pueden expresar el asombro y el hastio ante el uni-
verso pero, jhey!, no tienen en ellos una musica tan bonita como la de
Roger Nichols y su pequeno circulo de amigos asi que, ;quién gana?

sExagero? Si. Pero a veces hay que hacerlo para que esto valga la pena,
para hacer ruido y que se note. Para, a ver si funciona, poner a rodar
una discusion, que fluyan las ideas, que se cuenten otras historias.
Porque esto es rock’nroll. Por la pura estridencia. Porque, es verdad,
tal vez somos unos memos hijos de la cultura basura y estamos muy
mal (pero tres acordes nos han salvado la vida, asi que las hipérboles
son una especie de “gracias, oye.”) El pop se ha vuelto aburrido tras
buscar siempre las mismas referencias. Hay que hacer un asado de
una buena vez con esas intocables vacas sagradas. Yo invito las cer-
vezas.

Afrontemos algo: la mayoria de los que estamos aqui somos esa clase
de hermoso perdedor. Somos, como quien dice, de la misma especie.
Aquella chica nunca salié en una cita con nosotros; no pudimos ni
siquiera sostener su mano, ya no digamos besarla o llevarla al sofa.
Tenemos trabajos de dia que nos permiten sobrevivir y comprar el
disco-nuestro-de-cada-dia, si acaso, o salir adelante pensando en el
dia en que todo va a estar bien y la mdsica pasara a segundo plano
porque hay salud mental y paz y equilibrio. Viajamos por la ciudad
mirando a la gente, inventdndonos historias, preguntandonos cosas,
con audifonos con el volumen a 11; pensamos constantemente en
discos y canciones (reitero: somos unos memos), construimos nues-
tro propio-y-bellisimo-mundo en nuestras cabezas porque el mundo
afuera vale madres por su inconsciencia y agresividad y estupidez.

Esta es nuestra musica.

v

“Los criticos de rock de alguna manera decidieron que Led Zeppelin
es en extremo importante y que merece todo nuestro respeto y que las
Shangri La’s no, y tengo un problema con ello.” Habla Sheila Burgel,
alquien que sabe. Coleccionista de actos raros de los 60, girl groups,
beat y ye-yé, naci6 en Teheran y se cri6 en los andurriales de Nueva
York, es pinchadiscos profesional, editora de revistas de tiraje limitado



y voz autorizada para hablar all things pop. Estoy de acuerdo con ella.
La historiografia rock se ha impuesto a través de los afos, se ha hecho
hegemonica y, con ello, sosa, aburrida y puro significante.

Hay quien dice que el rock ha muerto, que es una mdsica pasada.
Lo dicen con algo de razén. Aunque (aqui va una teoria aventurada)
no es tanto que el rock esté pasado. Lo que sucede es que hay que
cambiarle el enfoque a la historiografia del rock (o del pop, para gene-
ralizar mas y mejor, que en este caso sirve.) Tal vez. Porque los Beach
Boys son mas radicales que los Rolling Stones, etc. Pero los Stones
“rockean.” Se basan en una “autenticidad” que alguien se inventé y
que se hizo candnica. No tengo nada contra ellos (me gustan, pongo
sus discos pero, joye!, estan lejos de ser el epitome del pop; valga
decir aqui también que los uso como ejemplo porque son el grupo
que encarna el “rockismo” en el imaginario popular) pero, pregunté-
monos de verdad, ;en qué consiste esta autenticidad, este rockismo,
esta pinta, este sonido? ;Qué nos dice hoy, mas alla de esa imagen del
rock que el imaginario popular (influido por los poderes hegeménicos
y nos estamos poniendo profundos y tal vez paranoicos), esa musica,
esa pinta, esa actitud (piedra angular del rock, ;no?)? El mundo esta
vuelto orate y la irresponsabilidad es divertida pero se ha vuelto una
cuestion espinosa; el jipismo murid y esta bien enterrado porque era
todo buenas intenciones y no mucho mas. Pero el pop no era jipis-
mo, lo mismo que no es motos y chaquetas de cuero o estoperoles y
crestas o zapatos de plataforma vy brillantina. El pop es posibilidad y a
muchos se les ha olvidado.

5Y si regresamos un poquito hasta Sgt. Pepper y le quitamos el halo
de santidad y gracia que le rodea y lo vemos como lo que es: una
fantastica coleccion de canciones? ;Si le quitamos el estatus de disco
candnico? ;Si dejamos de engafiarnos con que el pop es arte para
que realmente lo sea? ;Y si dejamos de tomarlo tan en serio para que
realmente podamos tomarlo en serio? Los pedestales se caen. Los pan-
teones se vacian o, en todo caso, se convierten en historia antigua, en
mitologia de libro de texto.

Creo que ese momento no ha llegado ain para el pop. Tal vez para el
canon rock. Pero la brevisima historia de la musica de la electricidad
esta repleta de sonidos en riesgo de olvidarse, de canciones que son
himnos de las minorias, de nuevas vueltas de tuerca a la cancién de
tres acordes y ritmo impetuoso, de letras elocuentes y gritos primor-
diales. Hay que salirse del canon un rato e intentar encontrar otro. Esta
musica tiene mucho qué dar.

Aunque sea sélo para recordar la imperfeccion humana en una épo-
ca mecanizada, hay que revisar todo lo que el canon no abarca. El
sunshine pop, el pop barroco, los girl groups, la masica disco, el soul
porfiado, el power pop estan ahi esperando una reivindicacion. No la
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obtendran pronto. Es parte del quid del asunto. Pero no quitemos el
dedo del renglon. No por lo pronto.

\'/

Hice un inventario del Afo de la Desesperacion®. Compré mas discos
que en el lustro previo. Temo por mi salud mental y mi estabilidad
financiera. Pero una historia: en uno de los peores dias (con guion
cortesia de alguien muy malsano) hablé, enredado en una ansiedad
enferma, con un Amigo, amigo de aquellos, un pana en toda regla, un
casi-hermano (qué suerte tenerlos: asi si vale la pena.) Hasta compar-
timos iniciales. Le planteé la situacion que, en mi cabeza, era limite.
This must be the end of the line y todo el festival. Dramatico y tonto, sf,
pero real. Fiel a la costumbre de los buenos amigos, el susodicho me
zaranded, me dijo de cosas y me conmind a tomar la guitarra. Pero yo
no podia. No podia. No podia, carajo.

Al final, gan6. Aunque la comunicacién era remota (ay, el siglo XXI),
logré colocarme una guitarra entre las manos. Toqué lo que pude.
Pero la sensacién me gustd, me hizo sentir de otra manera. Me puse
a rasguear los acordes de “The Ballad of El Goodo” de Big Star. Luego
fui y puse el disco, en un impulso que atribuyo a la supervivencia.
Big Star, Record #1. Desde los primeros compases me hizo sentarme,
anonadado, y repensarlo todo.

Me pasé toda la noche escuchando discos. Al dia siguiente, después
de todo, me sentia del carajo. Fisicamente no podia conmigo. Pero
podia enfrentar el dia. Es mas: iba a hacerlo. Y era lunes.

Diganme lo que quieran, pero la euforia de ciertas partes de la noche
con ciertos discos y canciones borré casi todo lo demas. ;Un placebo?
Capaz que si. El mejor.

Vi

El power pop esta obsesionado con el tonight porque jamas ocurre; es
la musica del deseo postergado y jamas logrado, de la frustracién vital,
del hastio de la vida diaria. Aun asi, es la musica que jamds renunciaria
a bailar, a brincar, a cantar aunque implique escupir los pulmones.
Pasa el rato con la chica, menda, nos dice cada cancion: es lo mds que
logramos los que sentimos mds de lo que pensamos.

Esta musica, por cierto, es fiel a una tradicion que estd muy arraigada
en la novela y hasta tiene un nombre: bildungsroman. En aleman, sig-
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nifica “novela de construccion”, es decir, de crecer. Si hay que poner
un término rimbombante para que Los De Ceja Alzada nos hagan
caso, aca les va: bildungslied. La cancién de crecer. En la que el pro-
tagonista, en primera persona, se aventura en un viaje en el que sabe
que terminara con el corazén roto (o algo mas: la crisma, los huesos,
la inocencia, diga usted), pero vale la pena hacerlo. Y lo hace. Se lanza
de cabeza al abismo porque tal vez de eso se trata vivir. Es mejor que
quedarse estatico.

Es, ademas, un gesto del power pop que resulta ser una sentidisima
carta de amor a la musica pop: hay constantes referencias a los singles,
a la candidez de los primeros 60, a ese sentido de posibilidad que el
Sgt. Pepper (o tal vez no él, sino sus discipulos) arruiné para todos
elevando el pop a la categoria de arte, de inalcanzable, de tocados por
los dioses. ;Quién podia ser parte de un grupo pop y conquistar todo
el universo conocido antes de 1967 (y en otras épocas pop brillantes y
menciono al aire el garaje de los 60, primer punk, el post-punk)? Todo
mundo. To-do-mun-do. Cualquiera que se aprendiera tres acordes en
una guitarra. Cualquiera con algo qué decir. Y, ;quién no tiene algo
que decir? ;Y si tuviese la posibilidad de decirlo con mdsica, sin im-
portar la complejidad de las escalas o la sofisticacion lirica? No hablo
necesariamente de trogloditas berreantes (aunque también), sino de
chavales rijosos que un dia dijeron Basta-Al-Aburrimiento, No-Mds-
Planideros-Corazones-Rotos, Que-Se-Jodan-Los-Mayores (0 quienes
representen a la autoridad represiva) ya estamos aqui y algo hay que
hacer y si es ruido, mejor. ;Si la mdsica no tuviese que aspirar al infini-
to y sélo pudiese gritar lo que quiere, siente, anhela, desea? ;Si pudiera
ser una manera de aspirar a la cercania y a la empatia?

Pero no se crea que todo en esta musica es empirico y troglodita;
metiéndonos en el sonido, el power pop es una mdsica con cierto
grado de sofisticacion: es como si pusiéramos a Brian Wilson, a Pete
Townshend y a Paul McCartney en una ecuacién en apariencia in-
despejable, pero que se resuelve tocando Re-Sol-La en una guitarra
o bajo, aprendiéndose triadas y escalas pentatonicas en un teclado
y practicando sin cesar el bum... bum-bum-jtac! del Be My Baby de
las Ronettes y Phil Spector. No todos seremos mdsicos clasicos, de
vanguardia o de jazz ni queremos serlo —y lo dice alguien a quien el
corazon le salta con Bach y con Coltrane, casi sin distincion— pero
una gran melodia esta al alcance de todos porque cualquier tienda
de discos cuenta con ellas. Cualquier instrumento esta habilitado para
tocar melodias increibles, sélo es cuestion de que quien lo sostiene
entre manos logre juntar tres o cuatro notas y si expresan lo que él
quiere, jahi estd! Aca la mejor escuela es la escucha, la chachara con
los panas, la calle, los discos, la radio.

Nik Cohn, uno de los grandes periodistas de este ruido y de esta cul-
tura llamada rock’n’roll, hablaba del hype, apocope de “hipérbole”,
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como algo esencial para el pop: se trata de un “intentar demasiado”
para que algo pegue y se quede en las cabezas de la gente; una insis-
tencia enfermiza que el pop ha abrazado y asumido sin cuestionarse
un segundo porque, al final, es también un producto y tiene todo el
derecho a serlo. El power pop pocas veces ha sucumbido al hype,
pero cuando lo ha hecho ha impactado al mundo de todas maneras.
Con The Knack, por ejemplo, y su My Sharona que es, a la vez, un sin-
gle magnanimo y la cancién mas rancia de la historia del power pop.
Si alguien se ha resistido alguna vez a esta cancién, que se levante de
una vez. Todos permaneceremos sentados, a que si?

Los detractores diran que es una mdsica facilona, que ve atrds constan-
temente, que se niega a la experimentacion post-punkera. Adelante,
se vale. Aunque, en realidad, eso de que sea musica facilona hay
montones de hitos del power pop que lo desmienten: Cheap Trick
tiene unos hits de chicle que pueden pasar por banalidades (y uno o
dos momentos realmente bochornosos), pero escuchar su discografia
entera es la posibilidad de asombrarse ante una musicalidad tremen-
da: de éxitos radiales a golpazos potentisimos a las canciones mas
extranas del mundo; de luz a oscuridad en un solo disco; de la euforia
a la depresién en un cambio de acorde. Por algo fueron big in Japan:
los nipones tienen un oido especial y todo aquello que suene un poco
extrafo es acogido con ganas y gritos. Esta es la musica de los mas
grandes hits pop que nunca lo fueron. Ya se ha dicho. Pero insistimos
en ello.

Grupos con toda la pinta, el sonido, los coros, los ganchos y que,
cuando mucho, llegaron a colocar uno o dos singles y regresaron a
su lugar: la oscuridad. “Usted, pobre provinciano —parece decir El
Destino- que se atrevi6 a salir de su pocilga, devuélvase de una vez.
Este mundo no le toca a usted. ;Quién carajos se cree? Bonito ruido,
eso si.”

El power pop es una mdsica magica y tragica. Algunos de sus grandes
nombres hicieron honor a la tristeza y la nostalgia de sus acordes y
vivieron historias tremendas. Revisemos algunas que me parecen inte-
resantisimas porque si bien no es el Gnico género que aborda el dolor,
si tiene la particularidad de tratarlo de otra manera: la vida igual duele
asi que hay que ponerle melodias brillantes y pegadizas y ritmos que
hagan mover los pies. Las congojas se convierten en estribillos.

Va de nuevo: las congojas se convierten en estribillos.

sEs derivativa, como dicen los amargos? Bueno, si, es musica pop. Es
parte de un continuum que le da vueltas a los mismos acordes para
encontrar nuevas maneras de expresar las mismas emociones. Que
me encuentren una mdsica pop que no lo hace. ;Ven? No hay.



Y no hay queja: siempre hay una esperanza porque quién carajos no
va a sentirse esperanzado con ese sonido tan bonito de guitarra. Con
esos tambores tocados con tanta energia. Con esos grupos que se des-
vivieron para grabar esas canciones; algunas no suenan impecables,
pero se vale porque la musica es cuestion de humanos que se tropie-
zan (y luego las biografias convierten estas caidas en glamur, pero eso
no lo discutiremos aca.) Pero el power pop, si es que existe, tiene algo:
busca cristalizar una emocion, por basica que sea, en tres minutos en
acordes sencillos; cualquier chico con los dedos suficientes para tocar
una guitarra, un bajo o una bateria puede descifrarlos y reproducirlos
y, a su vez, patentar su grito de batalla propio. Bajo esta perspectiva,
ses 0 no una belleza el pop? ;No habria que darle una segunda opor-
tunidad ya liberada de Led Zeppelins y demas vacas sagradas?

El power pop tiene casos increibles de maestria y miseria. De mara-
villa y miopia. De magnanimidad y memez. ;Hablamos de un par, al
menos? Venga:

Tenemos el caso de Badfinger, esos grefudos que parecian los here-
deros de los Beatles, que grabaron para Apple Records y que parecia
que conquistarian el mundo. Sus hits eran monumentales. Pero tal vez
estaban fuera de sintonia con los tiempos. Quién sabe. Entre eso, la
poca promocién y el desinterés, y un management pavoroso, sus dos
compositores principales, Pete Ham y Tom Evans, terminaron colgan-
dose en sus respectivos garajes. La historia que mas me da escalofrios:
son autores de “Without You”, esa balada magnanima que hizo grande
a Nilsson y que confirmé el estrellato de Mariah Carey en los 90.
No habian recibido, por cuestiones de su manager, ni un céntimo de
regalias. Murieron sin verlas. Qué asco.

Los otros Abraham del power pop son, sin duda, Big Star, el grupo mas
bonito de todos. Grabaron para Ardent Records, que fue comprada
por Stax. Alex Chilton y Chris Bell eran la pareja de composicién mas
filosa desde Lennon y McCartney, o tal vez incluso desde Leiber y
Stoller. Pero entre negligencias de la disquera, mal timing (Stax que-
bré) y un montén de cosas que se salieron de control, sus dos discos
no hicieron ni poco ruido en las listas. Se separaron en 1975. Chris
Bell, que escribié I Am The Cosmos, la cancion épica mas fragil del
pop, estrellé su Triumph TR-6 en un poste de teléfono, en medio de
una depresién que ni su cristianismo born again pudo salvar. Muri6 a
los 27 afos pero poca gente lo recuerda dentro de ese infame club
del pop.

Dos casos mas recientes: Material Issue fueron un grupo impresionan-
temente duro y meloso al mismo tiempo; su regreso tematico a los
50 (canciones con titulo de nombre de chica, puras cartas de amor
desdichado, odas al viernes por la noche) se cruzaba con una ma-
sica totalmente moderna en esa transicion entre los 80 y los 90. Y
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el titulo de su disco era descarado y emblematico: International Pop
Overthrow. Pura magia. Jim Ellison, cantante principal, frustrado de la
poca atencion —y con un catalogo ilustrado y detallado de problemas
psicolégicos— termind por ahogarse con mondxido de carbono de
su auto. Parecido caso es el de Doug Hopkins, de Gin Blossoms. La
banda prometia todo en los 90. Hacian una musica que daba gusto.
Estuvieron a punto de quitarle el trono a cualquiera, porque se lo me-
recian. Hopkins se suicidd, también.

La del power pop es una historia plagada de depresiones que han
dejado a los musicos casi desahuciados y sin poder trabajar (dos muy
famosas: Brian Wilson y Emmit Rhodes), de historias de desazén y
tragedia. Como muchas otras vidas, pues. Como las nuestras. La dife-
rencia es que esta musica se hizo brillante a partir del dolor: habla de
la miseria en acordes mayores, en lugar de lapidas escribe estribillos y
los remata con uuuh’s y la-la-la’s.

Es, por eso, la mejor medicina para la depresion que he tomado hasta
ahora.

Vil

La construccion de subjetividades es todo un tema. A mi me gusta y
me cura esta misica porque creci con los Beatles, por mi formacion
y caracter siempre preferi a los Beach Boys y a los Hollies; ya mas
grande Pulp y Kula Shaker moldearon mi cabeza. No quiero imponer
esto a nadie. Pero eso mismo me permite abordar el presente con
otro talante, el mio. Me gustan las historias de los segundones, de los
perdedores, de los marginados porque asi me senti por mucho tiempo
(tal vez sigo haciéndolo.) Vivi una nifez increible, aunque solitaria;
siempre he tenido a los mejores amigos y a veces nos hemos ido por
la libre en la vida, pero en ocasiones hemos tomado las maxipistas
de cuota y pena no me da. He estado jodido y he estado muy arriba.

Fui un nerd antes de que el término fuera cool y fui un desquiciado
que tal vez debid ponerle el freno de mano un tiempo antes, porque
me fue muy mal en mi experimentacion clasemediera con los sentidos
y las sensaciones, con las personas y las situaciones. Tengo pufitos
de mantequilla (jperderia cualquier peleal) y soy poco ingenioso; he
sentido la locura del deseo no cumplido y he amado con fervor. Soy
crédulo y me gusta la gente. Soy bastante ingenuo y abobado. Me
he topado con pared cada vez; por eso llevo en el bolsillo siempre
una plegaria, que dejo entre los ladrillos, no vaya a ser que me haya
encontrado por fin con el Muro de los Lamentos que me escuchard de
una vez por todas. Sol-Re-La. Tal vez por eso esta es mi musica: lleva
la esperanza a flor de piel, asume el fracaso como un acorde mas. Y
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no se rinde. Ni se asume como la musica que va a cambiar el mundo,
como toda esa musica jipi que se da importancia porque los libros
canonicos se la dan; es una musica cosechada a partir de las dudas,
los recelos y los principios de libertad y justicia que aprendimos a
partir de canciones de ritmo rapido, con guitarras estridentes y voca-
lizaciones suaves lennonianas, a las que realmente entregamos nues-
tra existencia porque reconocimos que esas voces y esas manos (que
acariciaron esas cuerdas y aporrearon esos bombos) eran las nuestras.
Eran como nuestros hermanos mayores mostrandonos el camino. Eran
como nuestros hermanos menores equivocandose en cada paso, con
una gracia y una integridad que nos hacian cuadrarnos ante ellos.
Porque asi es la cosa. jHip, hip, hurra! {Sois cracks! Hey-ho, let’s go!

Tengo las ideas claras en lo que me concierne. A veces no sé qué
quiero pero siempre sé lo que no quiero. Soy curioso y me asombran
las cosas; soy sensible y me gusta recibir un montén de estimulos y
divertirme y ahondar en las cosas. Tal vez por eso esta es mi mdsica.
O tal vez por eso es que soy un obseso de la musica. Reformulemos
a Hornby (asumiendo que somos buenos tipos:) ;Qué vino primero,
la empatia o el pop? ;Escucho musica pop porque soy empatico o soy
empatico porque escucho musica pop?

Y, sobre todo, creo que la ironia no funciona. Si en su justa medida
pero, ;cudl es esa? No hay nada mds posmoderno (y si, es peyorativo),
mas distanciado, menos involucrado con las cosas. No hay nada mas
defensivo y cinico.

VIl

Michael Chabon en su pequefio ensayo/resefia Tragic Magic trata asf
al género (tengo que citarlo palabra por palabra): “And we hold our
glasses high, make a toast and cry with longing, hope and pride but
only for a second, because the next song is due to begin AT ANY TIME
and our bones must sh-sh-shake!”.

Eso, eso, ESO es impulso vital. Es justo lo que necesito. Es justo lo que
necesitamos. Vamos!

IX

Al final, mas alld de intelectualismos, el rock es una musica visceral y
que nos emociona. Nos hace sentir parte de algo. Nos construye un
universo, nos propone juegos. Es, en cuestiones sociales, un campo
en el que las personalidades pueden jugar a ser. No pienses, siente,
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como lo plantea Kureishi; ya entonces podemos intentar racionalizar
pero algo es seguro: vamos a perdernos en el intento.

Asi son las musicas que trascienden: llenas de sensaciones. El jazz
antes de ser una musica de nicho y con un cierto elitismo intelectual
(jque hueva dais, zoquetes! jDevuélvannos el jazz, el de a de veras!),
era la musica de los tugurios, tocada con agallas y pensada para el
escandalo; el rock’n’roll temprano, que hoy vemos ya como una cosa
fresa y ligera, era rompedor porque era visceral. La ruptura generacio-
nal vino gracias a este desenfreno, porque los adultos no entendian
que los jovenes pudiesen actuar sélo frente al impulso y perdiendo la
racionalidad; eso daba miedo porque creaba nuevas pautas y nuevas
narrativas. Eran mdsicas primitivas que se fueron refinando, musicas
para bailar, para hacer una declaracion, para crear nuevas cosas. Eran
tres acordes en la grabacién pero cuando salian alld afuera eran de-
claraciones fuertes, ideas nuevas, movimientos prohibidos, una invita-
cion a lo oscuro (que, al final, resultaba siempre ser mas brillante.) El
siglo XX fue una hermosisima mierda y el XXI es una incognita, asi que
no importa si nos aferramos a esas expresiones que no encontraron
un gran publico en el siglo que pasé recién y que estuvo tan lleno
de calamidad que nos dio poca oportunidad de ser gigantes. No he
escuchado una mejor declaracién de ESTO SOY, un mejor y mas claro
manifiesto que Louie Louie de los Kingsmen. O Teenage Kicks de los
Undertones. O Rock and Roll Girl de The Beat. Pero yo suelo estar
mal, me lo dice la experiencia.

Os necesito a ustedes, pequenios héroes del pop, que pululan por las
calles buscando la Préxima Cosa Grande. Reivindiquen esto. No a mi,
porque yo qué: yo solo vi que algo pasaba y estaba alld afuera, entre
ustedes. No se dejen caer. Vienen tiempos dificiles, horribles. Pero
ustedes tienen las armas que siempre han triunfado: la inteligencia, la
astucia, el ritmo, la melodia. Manténganse fuertes.

Quiero ser un poco mds power y menos post. Quiero ser como uste-
des. Y salvarme.

X

La musica cambia perspectivas, cambia vidas; las salva, incluso. Es un
cliché pero, por lo mismo, tiene algo de verdad y la podemos contar
muchos en primera persona: yo mismo acabo de pasar, como muchos
de ustedes alguna vez, por un afio espantoso, de crisis, de esos que
acaban marcados en rojo en el calendario pero que forjan caracter y
construyen cosas. Los momentos mas terribles fueron aliviados por un
disco. Un jodido pedazo de plastico. Va de nuevo: un-jodido-pedazo-
de-plastico. Si esto no es magia, no sé qué lo es.



Estas cosas importan.

No sé qué le espera a la masica en el futuro. Su consumo ya no es
como lo conociamos los que crecimos comprando discos vy revistas,
plastico y papel. Hoy la musica, como dice Simon Reynolds, debe
competir con muchas otras formas de entretenimiento (para nosotros
fue entretenimiento y escuela, anoten eso); pronto, si no es que vya,
no definira identidades generacionales. Sigo citando a Reynolds (por
cierto, un ferviente detractor del power pop, jque le den!) cuando
digo que la idea de que la musica es algo a lo que nos rendimos se ha
debilitado mucho; ahora es algo que usamos. Asi es la era mp3, o asi
la entiendo. Pero confio en que la mdsica seguira siendo expresiva,
visceral, que hablara en primera persona, que no sera sélo una cues-
tion de concurso de talentos; la musica que nos importa y que nos
salva esta hecha con las entranas, tiene fallos técnicos, es imperfecta,
es vital.

Es vital. Es vital. E.SV.I.TA.L.

Y ese impulso vital es el que cuenta. Es el que, histéricamente, ha
hecho pop al pop.

Xl

Terminemos asi:

Los Beach Boys son mas radicales que los Rolling Stones y tal vez
siempre lo fueron; siempre estuvieron bajo presion. A pesar de que
eran del establishment pop les fue bastante mal en casi todo sentido y,
aunque hicieron algunos bodrios mayusculos, se mantuvieron siempre
en la busqueda de la siguiente gran melodia. Eso cuenta, y mucho. Big
Star equivalen, o sobrepasan en calidad, a la Velvet Underground (y
también son responsables de la creacion de un montén de bandas),
porque tal vez no fueron tan revolucionarios de manera inmediata
pero si que le devolvieron al pop ese filo que habia perdido tras la psi-
codelia: se habia tomado demasiado en serio y habia dejado de pensar
en los chicos; se habia hecho demasiado adulto, rigido, aburrido, lleno
de reglas; Big Star lo salvé aunque tuvo que esperar décadas para su
reivindicacion; asf funciona el pop a veces y es una mierda, pero no
hay mas que hacer. Badfinger le patea el trasero a Led Zeppelin cual-
quier dia, a cualquier hora, porque su historia tragica dio s6lo himnos
brillantes; no se convirtieron en tipos de dudosa reputacion pagados
de si mismos que destrozaron el rock and roll en nombre del rock and
roll; al contrario, parece que lo Gnico que nos legaron fueron geniales
melodias. Cheap Trick debieron ser los Beatles de los 70 aunque lo
fueron en Japén, pero pocos grupos tienen tantas canciones llenas
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de ganchos, en tan distintos estilos vy, si, también tienen sus grandes
pecadillos pop, pero nunca dejaron de ser esos chicos raros que no
la hacian en la vida pero si en el ruido. Teenage Fanclub se come a
Nirvana para desayunar y quitarse la resaca porque la rabia siempre
puede expresarse con un poco de elegancia y majestad; estos lo hicie-
ron y lo llevaron al extremo... y también podian subirle al volumen.

Y, ademas, toca escribir otra historia. Con otros referentes. Con nuevas
vacas sagradas con las que luego haran otro asado los que vendran.
A ver qué pasa.

Porque esto no puede morirsenos asi y aqui. Esta musica es vital. Que
no pierda el impulso.

No lo perdamos nosotros. Even if we lose all else.

Anexo

Pequenisima 1()' necesariamente incompleta)
guia discografica al power pop

Este anexo no pretende ser comprensivo ni abarcar la totalidad del
género; seria simplemente imposible de lograr en una publicacion
impresa. La propuesta es un listado de los discos que sirvieron como
referencia para este pequefio tratado, una especie de “discografia” en
cuanto al estudio de referencia de sonidos y no tanto, en este caso,
de textos. Se incluyen discos a partir de 1970, eliminando asi las pri-
meras influencias obvias (The Beatles, The Beach Boys, The Who, The
Kinks) y no tan obvias (The Move, Merry-Go-Round, Roger Nichols &
The Small Circle of Friends, The Left Banke) y yendo directo a lo que
figuras centrales del power pop como Greg Shaw (de Bomp Magazine)
y David Bash (del festival International Pop Overthrow) consideran la
era del inicio (1970) y continuando con su desarrollo a partir de los
afios. Se incluye nombre del grupo o artista, titulo, sello disquero y
afio de publicacion; asimismo, intenté incluir s6lo LP’s (con algunas
excepciones a la regla) y creo que es un espectro representativo del
género aunque, insisto, no es total. Seguramente habré olvidado al-
gunos discos y grupos: el arrepentimiento sera grande cuando me dé
cuenta. Sirva al lector como un portal de ingreso a esta musica si la
desconoce o como un pretexto para la conversacion si es un iniciado.

e Badfinger, No Dice (Apple, 1970)

Emitt Rhodes, Emmitt Rhodes (Dunhill, 1970)
Todd Rundgren, Runt (Ampex, 1970)

e Badfinger, Straight Up (Apple, 1971)
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Big Star, #1 Record (Ardent, 1972)

Raspberries, Fresh (Capitol, 1972)

Raspberries, Raspberries (Capitol, 1972)

Todd Rundgren, Something/Anything? (Bearsville, 1972)
Blue Ash, No More, No Less (Mercury, 1973)

Blue, Blue (RSO, 1973)

Brinsley Schwartz, Please Don’t ever Change (United ar-
tists, 1973)

The Liverpool Echo, The Liverpool Echo (Spark, 1973)
Stories, About Us (Kama Sutra, 1973)

Badfinger, Wish You Were Here (Warner Bros., 1974)

Big Star, Radio City (Aardent, 1974)

Raspberries, Starting Over (Capitol, 1974)

Artful Dodger, Artful Dodger (Columbia, 1975)

Eric Carmen, Eric Carmen (Arista, 1975)

Artful Dodger, Honor Among Thieves (Columbia, 1976)
Dwight Twilley Band, Sincerely (The Right 1976)

Eddie and the Hot Rods, Teenage Depression (Island, 1976)
Electric Light Orchestra, A New World Record (Jet, 1976)
Flamin” Groovies, Shake Some Action (Sire, 1976)
Ramones, Ramones (Sire, 1976)

Blue Ash, Front Page News (Playboy, 1977)

Cheap Trick, In Color (Epic, 1977)

Elvis Costello & The Attractions, My Aim is True (Stiff, 1977)
The Jam, In The City (Polydor, 1977)

The Motors, Dancing the Night Away (Virgin, 1977)
Pezband, Pezband (Passport, 1977)

Piper, Piper (A&M, 1977)

The Pop, The Pop (Arista, 1977)

The Rubinoos, The Rubinoos (Beserkley, 1977)

The Scruffs, Wanna Meet the Scruffs? (Power Play, 1977)
Shoes, Black Vinyl Shoes (Black Vinyl, 1977)

Van Duren, Are You Serious? (Big Sounds, 1977)

Blondie, Parallel Lines (Chrysalis, 1978)

Buzzcocks, Love Bites (United Artists, 1978)

The Cars, The Cars (Elektra, 1978)

Cheap Trick, Heaven Tonight (Epic, 1978)

Elvis Costello & The Attractions, This Year’s Model (Warner
Bros., 1978)

Fotomaker, Fotomaker (Atlantic, 1978)

lan Gomm, Summer Holiday (Albion, 1978)

Incredible Kidda Band, Everybody Knows (Psycho, 1978)
Joe Jackson, Look Sharp! (A&M, 1978)

The Motors, Approved by the Motors (Virgin 1978)

Nick Lowe, Jesus of Cool (Radar, 1978)

The Paley Brothers, The Paley Brothers (Sire, 1978)
Rachel Sweet, Fool Around (Stiff, 1978)

The Rutles, The Rutles (Warner Bros, 1978)
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Sniff ‘n’ the Tears, Fickle Heart (Chiswick, 1978)

The Sports, Reckless (Mushroom, 1978)

XTC, White Music (Virgin, 1978)

20/20, 20/20 (Portrait, 1979)

Alex Chilton, Like Flies on Sherbert (Peabody, 1979)

The Beat, The Bet (Columbia/CBS, 1979)

Bram Tchaikowsky, Strange Man, Changed Man (Radar,
1979)

The Cars, Candy-O (Elektra, 1979)

Cheap Trick, Dream Police (Epic, 1979)

The Jam, Setting Sons (Polydor, 1979)

The Knack, Get The Knack (Caputol, 1979)

Nick Lowe, Labour of Lust (Radar, 1979)

The Records, Shades in Bed (Virgin, 1979)

Richard Lloyd, Alchemy (Elektra, 1979)

The Rubinoos, Back to the Drawing Board (Beserkley, 1979)
Shoes, Present Tense (Elektra, 1979)

The Soft Boys, A Can of Bees (Two Crabs Universal, 1979)
The Romantics, The Romantics (Nemperor, 1979)

The Toms, The Toms (Black Sheep, 1979)

The Undertones, The Undertones (Sire, 1979)

Any Trouble, Where Are All The Nice Girls? (Stiff, 1980)
Barracudas, Drop Out with the Barracudas (Zonophone,
1980)

Blue Peter, Radio Silence (Ready, 1980)

Bram Tchaikowsky, Pressure (1980)

Bram Tchaikowsky, The Russians Are Coming (1980)

The Chords, So Far Away (Polydor, 1980)

The Feelies, Crazy Rhythms (Stiff, 1980)

The Heats, Have An Idea (Albatross, 1980)

The Jam, Sound Affects (Polydor, 1980)

The Lambrettas, Beat Boys in the Jet Age (The Rocket
Record Company, 1980)

Nikki and the Corvettes, Nikki and the Corvettes (BOMP!,
1980)

Pretenders, Pretenders (Real Records, 1980)

The Purple Hearts, Beat That! (Fiction, 1980)

The Records, Crashes (Virgin, 1980)

Rockpile, Seconds of Pleasure (Columbia, 1980)

Squeeze, Argybargy (A&M, 1980)

Tacones, Crénicas del Bromuro (Chapa Discos, 1980)

The Vapors, New Clear Days (United Artists, 1980)

20/20, Look Out! (Portrait, 1981)

The dB’s, Stands for deciBels (Albion, 1981)

Great Buildings, Apart from the Crowd (Columbia, 1981)
Phil Seymour, Phil Seymour (Boardwalk, 1981)

The Plimsouls, The Plimsouls (Planet, 1981)



The Retreads, Would You Listen Girl [EP] (Eddie Osmo,
1981)

The Riptides, Swept Away (Regular, 1981)

Shoes, Tongue Twister (Elektra, 1981)

Tacones, Requiem Final (Zafiro, 1981)

The Tweeds, I Need That Record [single] (Autobahn, 1981)
The Fleshtones, Flash Off! (ROIR, 1982)

Marshall Crenshaw, Marshall Crenshaw (Warner Bros.,
1982)

La Mode, El Eterno Femenino (Nuevos Medios, 1982)

The Records, Music on Both Sides (Virgin, 1982)

Redd Kross, Born Innocent (Smoke Seven, 1982)

The Spongetones, Beat Music (Ripete, 1982)

Telegrama, Chica del Metro [single] (Flor y Nata, 1982)
The Times, Pop Goes Art! (Whaam!, 1982)

Utopia, Utopia (Network, 1982)

Katrina and the Waves, Walking On Sunshine (Attic, 1983)
Let’s Active, Afoot (IRS, 1983)

Pretenders, Learning to Craw! (Sire, 1983)

Squire, ...Get Smart! (Hi-Lo, 1983)

The Three O’Clock, Sixteen Tambourines (Frontier, 1983)
The Times, This is London (Artpop!, 1983)

The Plimsouls, Everywhere At Once (Geffen, 1983)

The Bangles, All Over the Place (Columbia, 1984)

Beat Rodeo, Staying Out Late w/The Beat Rodeo (Zensor
ZS, 1984)

Direct Hits, Blow Up (Whaam!, 1984)

Hoodoo Gurus, Stoneage Romeos (Big Time, 1984)

The Replacements, Let It Be (Twin/Tone, 1984)

Candy, Whatever Happened to Fun (Mercury, 1985)

Don Dixon, Most of the Girls Like To Dance But Only Some
of the Boys Like To (Demon, 1985)

The Dukes of Stratosphear, 25 O’Clock (Virgin, 1985)
Hoodoo Gurus, Mars Needs Guitars! (Elektra, 1985)

The Times, Go! With The Times (Pastell, 1985)

Crowded House, Crowded House (Capitol, 1986)

Game Theory, The Big Shot Chronicles (Enigma, 1986)
Green, Green (Ganggreen, 1986)

Manual Scan, Manual Scan 1 (Hi-Lo, 1986)

Los Negativos, Piknik Caleidoscépico (Victoria, PDI, 1986)
The Nerves, Jack Lee, Paul Collins, Peter Case (Offence,
1986)

The Smithereens, Especially For You (Enigma, 1986)
Tommy Keene, Songs From the Film (Geffen, 1986)

Bill Lloyd, Feeling the Elephant (Throbbing Lobster, 1987)
Flying Color, Flying Color (Grifter, 1987)

The Replacements, Pleased To Meet Me (Sure, 1987)

Los Flechazos, Viviendo en la Era Pop (DRO, 1988)
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Gigolo Aunts, Everybody Happy (Coyot, 1988)

The Posies, Failure (PopLLama, 1988)

The Pursuit of Happiness, Love Junk (Chrysalis, 1988)

The Brotherhood of Lizards, Lizardland (Deltic, 1989)

Los Flechazos, En el Club (DRO, 1989)

The Smithereens, 17 (Capitol, 1988)

The Someloves, Something or Other (White Label, 1989)
XTC, Oranges and Lemons (Virgin, 1989)

Connells, One Simple Word (TVT, 1990)

The La’s, The La’s (Go! Discs, 1990)

Redd Kross, Third Eye (Atlantic, 1990)

Adam Schmitt, World So Bright (Reprise, 1991)

Chris Stamey, Fireworks (RNA, 1991)

Material Issue, International Pop Overthrow (PolyGram/
Mercury, 1991)

Matthew Sweet, Girlfriend (Zoo, 1991)

The Spongetones, Oh Yeah! (Black Vinyl, 1991)

Teenage Fanclub, Bandwagonesque (Creation, 1991)
Velvet Crush, In the Presence of Greatness (Ringers Lactate,
1991)

Beagle, Sound on Sound (Polar Music International AB,
1992)

Chris Bell, I Am the Cosmos (Rykodisc, 1992)

Los Flechazos, En Accién! (DRO, 1992)

Gin Blossoms, New Miserable Experience (A&M, 1992)
The Lemonheads, It’s A Shame About Ray (Atlantic, 1992)
Material Issue, Destination Universe (Mercury, 1992)
Ride, Going Blank Again (Creation, 1992)

Sugar, Copper Blue (Rykodisc, 1992)

The Wannadies, Aquanautic (Snap, 1992)

Jellyfish, Spilt Milk (Charisma, 1993)

The Lemonheads, Come On Feel the Lemonheads (Atlantic,
1993)

Matthew Sweet, Altered Beast (Zoo, 1993)

The Posies, Frosting on the Beater (DGC, 1993)

Redd Kross, Phaseshifter (Mercury, 1993)

Stars On Mars, Poster (Solar, 1993)

The Blow Pops, American Beauties (Get Hip, 1994)

Chris Von Sneidern, Big White Lies (Heyday, 1994)

Enuff Z'Nuff, 1985 (Big Deal, 1994)

The Greenberry Woods, Rapple Dapple (Sire, 1994)
Material Issue, Freak City Soundtrack (Mercury, 1994)
Qasis, Definitely Maybe (Creation, 1994)

Velvet Crush, Teenage Symphonies to God (Sony, 1994)
Weezer, Weezer (DGC, 1994)

Zumpano, Look What the Rookie Did (Sub Pop, 1994)
Alex Chilton, 71970 (Ardent, 1995)

The Greenberry Woods, Big Money Item (Sire, 1995)
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The Loveless, A Tale of Gin and Salvation (Air Mail, 1995)
Matthew Sweet, 100% Fun (Zoo, 1995)

Teenage Fanclub, Grand Prix (Creation, 1995)
Wondermints, Wondermints (Toy’s Factory, 1995)

The Beatifics, How | Learned To Stop Worrying (No
Alternative, 1996)

DM3, Road to Rome (Running Circle, 1996)

Fountains of Wayne, Fountains of Wayne (Tag Recordings,
1996)

The Lemonheads, Car Button Cloth (ATag, 1996)

Martin Luther Lennon, Music For a World Without
Limitations (Not Lame, 1996)

Mockingbirds, Mockingbirds (Not Lame, 1996)

The Pleasers, Thamesbeat (Lost Moment, 1996)

The Posies, Dear 23 (Geffen, 1996)

Semisonic, Great Divide (MCA, 1996)

The Shambles, Clouds All Day (Blindspot, 1996)

The Shambles, Reviving Spark [recopilacion] (142, 1996)
Sloan, One Chord to Another (Murderecords, 1996)
VVAA, That Thing You Do! (Epic/Play-Tone, 1996)
Weezer, Pinkerton (DGC, 1996)

La Banda Del Otro Lado, La Banda del Otro Lado (Alkilo,
1997)

Elliott Smith, Either/Or (KRS, 1997)

Everclear, So Much for the Afterglow (Capitol, 1997)
Fastball, All the Pain Money Can Buy (Hollywood, 1997)
La Gusana Ciega, Super Bee (PolyGram, 1997)

Kenickie, At The Club (EMI, 1997)

Kontiki, Cotton Mather (Copper, 1997)

Teenage Fanclub, Songs from Northern Britain (Creation,
1997)

VVAA, Poptopia! Iseriesl: Power Pop Classics of the
707s/80’s/90’s (Rhino, 1997)

Wonderboy, Napoleon Blown Apart (Racer, 1997)

Liquor Giants, Something Special for the Kids (Blood Red,
1998)

The Merrymakers, Bubblegun (Virgin, 1998)

The Myracle Brah, Life on Planet Earthshop (Not Lame,
1998)

Orange Humble Band, Assorted Creams (Half A Cow, 1998)
Fountains of Wayne, Utopia Parkway (Atlantic, 1999)
Gigolo Aunts, Minor Chords and Major Themes (E Pluribus
Unum, 1999)

La Gusana Ciega, Correspondencia Interna (Manicomio,
1999)

Marvelous 3, Hey! Album (Elektra, 1999)

Michael Carpenter, Baby! (When!, 1999)
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Walter Clevenger & The Dairy Kings, Love Songs to Myself
(Permanent Press, 1999)

Bronco Bullfrog, Seventhirtyeight (Twist, 2000)

Cooper, Fonorama (Elefant, 2000)

Wheatus, Wheatus (Columbia, 2000)

Jimmy Eat World, Bleed American (DreamWorkds, 2001)
Splitsville, The Complete Pet Soul (Houston Party, 2001)
Weezer, Weezer (Geffen, 2001)

Brendan Benson, Lapalco (V2, 2002)

Bronco Bullfrog, The Sidelong Glances of a Pigeon Kicker
(Mushroom Pillow, 2002)

The Exploding Hearts, Guitar Romantic (Screaming Apple,
2002)

Gigolo Aunts, Pacific Ocean Blues (Bittersweet, 2002)

The Lackloves, Star City Baby (Rainbow Quartz, 2002)
The Model Rockets, Tell the Kids the Cops Are Here (Not
Lame, 2002)

Prix, Historix [recopilacion] (Air Mail Recordings, 2002)
Pugwash, Almanac (Vélo, 2002)

VVAA, Shake Some Action: A Collection of Powerpop, Mod
& New Wave Rarities [series] (Shake Some Action 2002)
Fountains of Wayne, Welcome Interstate Managers
(S-Curve, 2003)

Rock City, Rock City [recopilacion] (Lucky Seven, 2003)
The Singles, Better Than Before (Rainbow Quartz
International, 2003)

Cooper, Retrovisor (Elefant, 2004)

Eugene Edwards, My Favorite Revolution (Tallboy, 2004)
Corin Ashley, Songs from the Brill Bedroom (Murray Hill,
2006)

Kamenbert, En Barcelona Ya No Hay Nadie Como Td [re-
copilacion] (Flor y Nata, 2006)

Octubre, Cuando Todo Parecia Perdido (Rock Indiana,
2006)

The Shivvers, Lost Hits from Milwaukee’s First Familt of
Powerpop: 1979-82 [recoplacién] (Teenline/Hyped to
Death, 2006)

Connett, Waging War on the Obvious (208 Records, 2007)
Len Price 3, Rentacrowd (Wicked Cool Record Co., 2007)
Yeti, Yume! (Vinyl Junkie, 2007)

The Explorers Club, Freedom Wind (Dead Oceans, 2008)
Pugwash, Eleven Modern Antiquities (1969 Records, 2008)
Big Star, Keep An Eye on the Sky [Recopilacion: caja de 4
discos] (Rhino, 2009)

Octubre, Todo Se Lo Lleva El Viento (Rock Indiana, 2010)
The Boys, Circuit Overload (The Living EP) [EP] (Numero
Group, 2011)

The Explorers Club, Grand Hotel, (Rock Ridge Music, 2012)



Gentleman Jesse, Leaving Atlanta (Douchemaster, 2012)
Manual Scan, All Night Scan (Cheap Rewards, 2013)
Action Jets, Action Party Epic Fun! (Independiente, 2015)
Ex Norwegian, Pure Gold (Independiente, 2015)

Octubre, Mouseland (Miel de Moscas, 2015)

Pugwash, Play This Intimately (As If Among Friends)
(Omnivore Recordings, 2015)

Reno Bo, Lessons from a Shooting Star (You Are The
Cosmos, 2015)

Ryan Hamilton, Hell of a Day (Fanny Pack Records, 2015)
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“iBAJALE A TU RUIDO INFERNAL!"

“Bajale a tu ruido infernal”

Ese era el grito de batalla de mis padres contra mi. No se lo gritaban a
ninguno de los otros cinco hijos. Mis hermanos si escuchaban la md-
sica a un volumen decente, o quizd angelical. El indecente, el infernal,
al menos en lo que a volimenes se refiere, soy yo... desde chavillo
hasta hoy. Como dice el blues, from the cradle to the grave.

Para quienes somos sefiores grandes, el rock era rebeldia. Era con-
testatario e instigador. Era inmoral, era peleonero. Y aunque ese sea
el cliché de la sociedad conservadora, pues si lo era. Los Beatles
eran magicos; los Who destrozaban todo, los New York Dolls habla-
ban de crisis de personalidad, el Clash queria que Londres ardiera,
los Ramones querian estar sedados. jCarajo! Hasta Elton John, con
su piano, lentes y buenos modales, hace una declaracion de guerra
en Benny & The Jets: “We shall survive, let us take ourselves along /
Where we fight our parents out in the streets / To find who’s right and
who’s wrong” (Trad: Sobreviviremos. Vayamos a donde pelearemos

o de como subi el volumen
y le bajé a la neurosis
Rafael Ortiz

I can’t explain it, but I'll find a song that can.

con nuestros padres en las calles para saber quién tiene la razén y
quién estd equivocado).

El rock me dio un manual del usuario. Un manual subjetivo que no
existia ni tenia sentido para mis padres u otros adultos. Algunos de los
capitulos de este manual del rockero eran:

1. El rock es de jovenes, de jovenes grenudos, pero no tie-
nes que andar grefiudo para ser rockero, punk... no sé cudl
etiqueta te quieras poner.

2. El rock es rebeldia. Es nuestra voz. Y no se va a callar.
A los adultos no les gusta, y hay que echarselos en cara
(echérselos en el oido, en realidad) cada que se pueda.
3. Cémo en Spinal Tap esta el amplificador cuyo volumen
llegaba hasta el 11; no a 10, a 11. Qué maravilla seria.

4. No tienes que saber qué es lo que quieres, pero si iden-
tificar, o intuir, qué es lo que no.
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5. Si escuchas rock, no te andas con la musica de tus papds,

ni el pop ese baratillo que se repite en todas partes, y que

es parte del establecimiento que vamos a destruir.
Pero ahora ya somos sefiores grandes (y algunos, grandes sefores).
Antes, en la adolescencia, deciamos a nuestros padres “;PGdranse!
Voy a formar un grupo punk que desmantelara toda esta farsa de la
derecha opresora.” [Por cierto, mi banda se llamaria OUCH!]. Hoy en
dia algunos padres anhelamos que nuestros hijos nos digan eso. Los
padres ya no somos una fuerza opositora. Si nuestros adolescentes
hicieran una declaracion de ese calibre, les responderiamos con un:
“iUy si! Les pongo unos de mis discos y hacemos un guacamole para
que puedan botanear.” La cosa con nuestros hijos es que termina-
mos comprandoles discos de Adele, y llevandolos a conciertos pop.
Afortunadamente, mi hija de 12 afios no soporta a los 1D ni al Beiber.
Le gusta Adele, pero también le gustan Joan Jett, Blondie y las Go-
Gos. Hay esperanza adn.

Ese manual de mi juventud ya no aplica en estos tiempos. No aplica

porque ya creci, y estas cosas no son dicotomias, pero el volumen si
se puede subir mas.

El ruido es infantil. Inmaduro en el mejor de
los casos. Bajale. Breves historias.

Tocamos sin pedales. Tocamos rapido. Tocamos fuerte.
jLos padrinos!

Mi preferencia en el volumen al que escucho la musica sigue siendo
cosa de platicas cotidianas.

- Puedo escuchar tus audifonos?

- Claro que si

- jAyyy! Bdjale. Te vas a quedar sordo.

- No pasa nada.

- ;Siempre lo escuchas a ese volumen, Ralf?
- Pues si. A ese volumen.

- sPor qué?

- Porque no sube mas.
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- Qué infantil.

Hace unos tres afios, mi hija estaba viendo mis discos para seleccio-
nar lo que escuchariamos juntos. Se encontré con Number of The
Beast. Ella nunca lo habia visto, ni escuchado. Le dije qué significaba
el 666, y también quién era Iron Maiden. Me pidié que lo pusiéramos,
pero que le subiéramos. Pasaron dos cosas. Con la vibracion, se activo
la alarma del carro de la dentista de abajo del departamento. Debo
confesar que me senti ligeramente orgulloso de haber causado eso.
Estabamos en medio de Number of The Beast cuando llamé su madre.
No quiso que le bajara el volumen para hablar. A gritos le dijo a su
mama “Es una cancién del diablo, y estd muy chida”. Tras colgar me
dio el recado. “Dice mi mama que un sefor de tu edad ya no deberia
estar escuchando esas cosas. Y menos a ese volumen.”... Un sefnor
de mi edad... un sefor de mi edad... como si los afos vividos fueran
motivo para bajar el volumen.

Mi amigo Esteban tiene un grupo llamado jLos Padrinos! El afio pasa-
do me platicé que en su repertorio siempre tocaban My Generation.
En una presentacién, un entusiasmado miembro del publico, en un
momento muy breve de silencio colectivo, grité a manera de peticion,
“iLos Ju, culero!”. Es una historia que Esteban puede contar mejor que
yo. Dicho incidente gener6 un meme. Un dia al salir de trabajar a las
9 de la noche fui al supermercado a comprar algunas cosas. Me bajé
del carro. Me puse mis audifonos y presioné play en el iPod. Venia
escuchando Won't Get Fooled Again. En el departamento de frutas y
verduras, estaba un tipo cortando sandias. Me formé en la pequefia
fila. Me saqué los audifonos, pero seguia escuchando la musica per-
fectamente bien. Justo cuando pedi media sandia, llegé el climax, la
bateria de Moon retumbé por ahi del minuto 7:40, y al grito de Daltry
(que es parte de la letra y le deberian pagar regalias por ello, pero no
voy a discutir eso con Pete Townshend.), el empleado dijo “jLos Ju!” y
yo contesté con gran entusiasmo “jLos, Ju, culero!”. El y las dos sefio-
ras presentes se quedaron pasmados. Procedi a contarle la anécdota
de jLos Padrinos! Le ensefné la imagen en mi teléfono. Expliqué que
estaba en el momento, absorto. El no dijo nada. Tenia un cuchillo
grande en la mano. En su mirada se descifr6 una decepcién, como si
lo hubiera traicionado. Me alejé. Mas adelante me di cuenta que sélo
me dio un cuarto de la sandia. Ya ni para qué reclamar.

;Y la neurosis?

La pregunta que planteaba en el primer Seminario de Estéticas, hace
un afo, fue “;Qué nos hizo el rock?”. En mi caso puedo contestar
concretamente que a mi me hizo neurético. No. No es cierto. Uno ya
nace predispuesto a la neurosis, la cual se agudiza con la edad. No



se vale que acuse al rock de eso, cuando el rock lo que ha hecho es
darme salud mental, o al menos un estado de salud mental funcional.

La neurosis esta en todas partes. Visualmente no me malviajo tanto.
No me molesta que la gente use huarache con calcetin, por ejemplo.
Pero a nivel auditivo, si. La cacofonia me desespera. Que la gente
arrastre los pies. La voz de José José, la misica grupera o de banda,
Timbiriche, Guns ‘n’ Roses.

El volumen alto ha sido, para mi y muchos mas, un mecanismo libera-
dor, un portal, fuera de este mundo podrido. No he perdido mi fe en
la humanidad, pero el mundo es un lugar podrido, y el volumen entre
mas alto, lo limpia. Los decibeles quitan el cochambre, sacuden el
polvo, pulen la superficie. En UberFacts vi que un estudio canadiense
revel6 que escuchar tu musica favorita es la manera mas rapida de
quitarse el mal humor. Pero, les pregunto, ;necesitibamos que nos
dijeran eso?

No tomo antidepresivos ni ansioliticos. Tomo dosis de The Clash, de
Public Enemy, de Pixies, de Cheap Trick, de los Ramones (me gusta
mas como suena el nombre en espafol). A veces los acompafo con
helado, nieve dicen algunos. No soy psiquiatra, ni psicélogo, pero es
muy dificil deprimirse escuchando a Los Ramones a todo volumen
mientras comes helado.

Tras un dia de tension, o entre clase y clase, me pongo los audifonos,
subo el volumen y es como si volviera a salir del agua tras nadar. Es
refrescante en dias calurosos, y calido en dias frios.

En diciembre, tuve una situacién de salud con mucho dolor. En los
dias pesados, el volumen alto tenia efecto analgésico. Me comenté un
patélogo conocido mio, que esto se debe a que el cerebro se ocupa en
otra cosa y el dolor se vuelve secundario. La misica esa para relajarse
no me funciona. Pero a decir verdad, es que el volumen y el rock me
liberan.

Para mi, el rock debe ser, y sigue siendo, como la escena en el pri-
mer capitulo Vinyl, cuando Richie Finestra (interpretado por Bobby
Cannavale) llega completamente drogado a donde estian tocando
los New York Dolls. Esta en el centro del publico entre fascinado y
asustado. Estan tocando Personality Crisis cuando todo el edificio se
empieza a cuartear hasta colapsarse. Le cae el candelabro encima.
Tras el derrumbe, se levanta, se sacude y se va lleno de emocion. Ha
tenido una revelacion. Asi, justo asi es el rock. Te debe sacudir, caerte
encima, derrumbar tu entono. Tu te levantas, te sacudes el polvo, y le
sigues. Si no te pasa eso de tiempo en tiempo algo le falta a tu rock.
No sé si le falta volumen o furia, pero carece de algo.
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“Bajale a tu ruido infernal”. Es una frase que perdura hasta estos dias
en mi familia, y que sélo se aplica mi ruido. Me pertenece y me en-
orgullece; es uno de mis mantras. La recibi y la acepté como la que
marcaba claramente las reglas, mi manual del rock. Ese manual lo sigo
aplicando dia a dia. Quiza de pronto me hace verme algo radical. Y
estoy bien con eso. No me estresa. Subo el volumen vy ya.

(Endnotes)

|. Esta situacion no se dio por ejemplo entre los jovenes
afroamericanos en los Estados Unidos, salvo algunas notables
excepciones.

2. En los Estados Unidos el productor Phil Spector habia ya
experimentado con las grabaciones con el llamado “muro del
sonido” desde 1960. Brian Wilson con los Beach Boys también
realiz6 propuestas musicales en los Estados Unidos muy
interesantes a principios de la década. Pero el cambio real vino con
la apertura de los musicos ingleses hacia instrumentos orientales,
como el caso de Brian Jones de los Rolling Stones y George
Harrison de los Beatles. Asi mismo, en los estudios Abbey Road
en Londres las producciones experimentales y con instrumentos
de cuerdas de George Martin, tuvieron una importante influencia.

3. Ante la insuficiencia de un ejército numeroso, los jovenes
estadounidenses comenzaron a ser reclutados para ir a la guerra
enVietnam como forma de servicio militar al cumplir los 18 anos.
Esto generd una serie de protestas por la paz al interior de los
Estados Unidos y en acciones solidarias en varias otras partes del
mundo.

4 El concepto del “hoyo negro” del rock en México fue acunado a
proposito de las consecuencias del Festival de Avandaro en 1971
por el estudioso Manuel Martinez Pelaez. www.maph49.galeon.
com






Todos en algin momento nos preguntamos qué nos hace ser.

Yo lo hacia tan seguido que a veces la fatiga era exasperante y opta-
ba por encerrarme a devorar cualquier libro a la mano sin importar
demasiado el momento. Eso me encanta: no tener idea de qué carajo
es esto y encontrarse con un libro, un disco, una cancién... jUna can-
cion!

Siempre me ha gustado escuchar. Lo hacia antes de dormir, prefirien-
do poner musica que contar ovejas, acompafando mis planes de dis-
cursos y reflexiones internas que llegan justo a esa hora. Pero cuando
escuché a Nick Drake por primera vez tuve que suspender hasta la
respiracion. No supe cémo o por qué: estaba llorando, tenia el cora-
z6n prensado y me recorria un temblor casi imperceptible. Paso asi,
inesperado, magico, sorprendente y sin ambiciones.

Me dije a mi misma: si esto no es, ;qué si'lo sera? Indiscutiblemente ha-
bia encontrado lo que venia buscando sin darme cuenta y que incluso
en ese momento parecia algo borroso, pero definitivo, concluyente.
Me parece que ésa fue la primera ocasién en que me mantuve escu-
chando un disco bajo los mismos sentimientos hasta altas horas de
la noche, sin importar la levantada a la escuela. {Vali6 tanto la penal!

- {QUE SIGUE?
MAs MUsICA. POR FAVOR
Epilogo

Daniela Aguilar Lopez

Evidentemente alli me di cuenta de que yo no sélo queria eso. Queria
mas. Todo parecia ser preciso o tal vez muy desencajado como para
comprender, pero fabuloso. La mdsica es algo completo. Y no sélo se
trata de canciones, es la vida puesta en melodias y ritmos. La mdsica
es un tema amplio, con una gama de opciones infinita, es (til, es vital
en cualquier situacion. ;Cémo seria una madrugada de insomnio sin
Connie Converse?

Pero, ;qué sentido tiene escuchar a una chica que ya nacié después
del afo 2000 que alucina con descubrir mas mdsica genial? Ustedes,
de otra generacion, ;qué buscaban haciendo todo esto? Una buena
vida, divertida, llena de esperanza cuando parecia ya no haberla, una
busqueda de sentimientos que otros habian perdido, con un frenesi
que ya no distinguia a todos, el ansia por escuchar algo fantastico que
los demas pasaban por alto, una vitalidad que parecia no existir mas.
Vivir, eso buscaban solamente.

Sin la mdsica ya habriamos muerto, no sélo nosotros. Los pizcadores
de algoddn por ejemplo, en el sur de los Estados Unidos, cantaban
bajo el rayo del sol, del trabajo, de su dia a dia, de maltratos y humilla-
ciones. Pero cantaban, se desahogaban como podian. Los navegantes,
en sus travesias que parecian no tener fin, también tenian sus canticos,
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de tormentas, peces grandes, puertos, mujeres que dejaban atras y
que no era fiable volver a ver...

Eso los salvd de mucho, de ellos mismos tal vez.

Nosotros, dentro de nuestra vida mds o menos privilegiada pero no
libre de pequefas grandes luchas de dia a dia, ponemos play y can-
tamos.

Eso nos salvé de mucho, de nosotros mismos tal vez.

La juventud actual de vez en vez decepciona o acongoja, se rige por
pardmetros que defienden seguros sin informarse mucho antes, para-
metros que ademas, cambian tan constantemente como la hora en un
reloj. Tal vez sé6lo es que ain tenemos miedo a lo nuevo, a lo diferen-
te, porque donde estamos es una zona comoda, basta con moverse en
masa tras algo que esté de moda. Pues el requisito es simple, no hay
que comprar membresias, s6lo es cuestion de escuchar lo que todos,
vestir homogéneamente, pensar mads o menos igual y no cuestionarse.

Hace afos, los jovenes también querian bailar, desgarrar sin piedad
su garganta mientras cantaban, salir con sus amigos, con su chico/a
y todo eso. Visto asi, parece que en realidad no ha cambiado mucho
todo esto. En esencia somos lo mismo, pero ya no tenemos las mismas
respuestas que antes. La musica siempre ha sido respuesta en algin
momento, respuesta o plan. Pero es fundamental.

La musica expresa, mueve, golpea, denuncia el desacuerdo pero lo
hace de manera en que repercute en lo emocional, causa algo, es
contundente, golpista, quiere ser escuchada a su manera. Habla para
que no sélo asientas conforme y lo dejes alli, lo hace con el fin de que
td también la entones, porque toda accion conlleva una reaccion. Que
despiertes y veas alrededor.

En ella, encontré asombro donde todos decian que ya no habia nada
(y qué genial es.) La musica no te exige mayoria de edad para encon-
trarla o disfrutarla. Esta alli para cuando quieras, no le salen patitas y
se va, Como pasa con tantas cosas.

La vida esta hecha de emociones, historias, experiencias, relatos, chis-
tes locales, cosas que pocos comprenden, asombro, ingenuidad, ami-
gos, personas llenas de cosas interesantes... Qué bien que no nacemos
con todo el conocimiento, no tendria sentido vivir sino morir. Pese al
escalofrio yo pienso que si estamos acd no es en vano, debemos hacer
que no sea asi. Muchas veces, nos preguntamos si realmente algo en
esto tiene sentido, pero si no fuese asi, no tendria motivo. No somos
importantes en el mapa de muchos, tal vez somos tan pequefios que
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no aparecemos en alguno, pero, ;a quién le importa? Si lo genial se
basa en tener algo muy propio...

Llega un punto en el debes salir al mundo armado con lo poco o mu-
cho que tengas. Y al preguntar qué sigue, sélo puedo decir: no dejar
de buscar, no ser pretenciosos en el camino, sorprenderse y conocer
personas con puntos de vista distintos, con percepciones diferentes.
Seguir con pasion esto, porque el dia en que a ti mismo te deje de
importar, termina todo. Darle sentido, pues creo que es justo eso, no
es buscar que siempre lo tenga, sino que de repente hay motivos clave
que te abrazan o hacen brincar y sin los que ahora no te imaginas.

El cinismo a veces parece facil, es mas comin de lo que creemos
recurrir a él y el problema es que llega un punto en el que se nos hace
costumbre, que pasa inadvertido, forma parte de lo cotidiano. Tal vez,
la causa principal es ese temor continuo al cambio, por ello de pronto
nos convertimos en personas dificiles de sorprender, independientes
en un gran porcentaje de la ingenuidad, se le deja de lado. Resulta
enfermizo porque, si tenemos esa caracteristica tan valiosa, no tiene
sentido dejarla para luego o meterla en un cajén del que tenemos la
llave al cuello, pero hacemos como que no esta alli, no sabemos de
ella.

Estamos ya de lleno en un siglo nuevo, no podemos quedarnos en la
nostalgia. Visitarla esta bien, todos lo hacemos, pero quedarse a vivir
ahi es como atarse la soga al cuello. No se trata de eso. Aunque a
veces den ganas...

Hay que prestarle los oidos también a las nuevas propuestas, que son
las que importan, las que dentro de poco o ya, seran lo innovador, lo
bueno. Y no sélo hablo de la mdsica en si: en estas palabras que se
contienen en este libro hay diferentes propuestas, distintas maneras
de ver el universo de la misica y su cultura, sus estéticas. Tal vez hay
una nueva historia (0 una nueva manera de verla) dentro de lo que ya
sabemos del rock, si es que decidimos construir un nuevo canon.

Debemos avanzar, porque lo cierto es que las cosas ya no son iguales
que hace veinte o treinta afos. En realidad, aunque seria bonito, yo
no conozco a alguien que actualmente cargue una grabadora en el
hombro por la ciudad para escuchar su musica.

Nos tocan las modas efimeras, que cambian tan constantemente
como la hora en un reloj, pero también lo digital y el streaming y vaya
que a eso le tenemos que sacar provecho, es en serio. Si algo hay que
es muy actual, es eso y es la musica. Que muchos lo toman como
accesorio, si y se puede, es valido.



Pero ya no hay que viajar al extranjero si se quiere un disco en espe-
cial, dos clics bastan para hacer un pedido hasta Madagascar; tarda,
si, pero ya no hay limites. Padres, tutores, personas cercanas, mentes
demasiado arraigadas a cuestiones sin fundamento... Hay muchos
menos limites. ;No es justo eso hemos buscado siempre?

No nos limites, viejo. Recuerda tus épocas. Nosotros vamos bien.
La historia esta ahi para nosotros y tampoco somos tan poquitos los
curiosos. Vamos a descubrirla y a estudiarla, no necesitamos que la
filtres para nosotros.

Vivir con miedo, no se puede, pero a veces preferimos la zona c6-
moda y no arriesgarnos. Vivir con miedo a lo nuevo ni siquiera tiene
sentido, ser el freno de algo que puede resultar genial y que va a pasos
agigantados, como lo merece algo asi de prometedor, ni siquiera tiene
sentido. No se trata tampoco de hacernos a un lado, rendirles hono-
res, idolatrar vacas sagradas, no estorbar y ya, hay que comprar un
boleto y tomar un asiento o acomodarnos donde se pueda, respirar y
comenzar el viaje. Redefinir, de eso va todo.

Pequefios rituales, crear narrativas, adaptarse al mundo para ver si asi
lo cambiamos, al menos intentarlo, no acostumbrarnos a lo impuesto
por la hegemonia, tomar lo bueno, dejar en el vertedero lo demas.
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Alucinar con descubrir. Creo que si algo nos permite el siglo XXI son
las mezclas de todo tipo. Mayores, menores, medianos, todos con
la posibilidad de hablar, avanzar y compartir. Unos apenas creando
historias, ellos con muchas qué contar y ambos con la posibilidad.

Que si, los jovenes somos la generacion del futuro peligrosamente
préximo, pero mientras los de detras nuestro sigan por aquf, importan.
Y al rato que hemos de pasar juntos, hay que ponerle atencién, porque
puede definir todo lo que viene. Incursionar, no importa si a escala
macro o micro, pero hacerlo.

No lo dice una voz experimentada ni una que se ha desgastado en
mdltiples conciertos, tampoco una ronca y omnipotente. Lo hace una
femenina casi anifiada, que si bien no ird a gritar con The Who, tuvo
la oportunidad en un primer plano muy privilegiado de escuchar y
leer todas las ponencias de Estéticas del Rock 2016 y de participar
en una mesa. Y si ya estoy yo escribiendo e intentando dejar aqui mi
propuesta, ;qué esperas td alla afuera?



“Estéticas del Rock” se termind de imprimir en abril de 2017 en los talleres de
IMPRECEN, en Carretera Guanajuato - Juventino Rosas km.12,
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